
Глава XVII 

ХРУЩЕВ И КЕННЕДИ: 1960-1961 

В середине октября, когда Хрущев вернулся из Америки, 
до президентских выборов оставался всего месяц. Хрущев 
ждал их с нетерпением, полагая, что с новым президентом 
сможет <<Все начать сначала>>. А тем временем ему пришлось 
столкнуться с разразившимен на родине сельскохозяйствен
ным кризисом. 

В августе Хрущев докладывал Президиуму о результатах 
своей инспекционной поездки по Астраханской области. Не
смотря на жалобы народа на нехватку мяса, которые он при
писал <<Преступной некомпетентности» местного руководства, 
перспектины урожая, по его словам, бьmи самыми благопри
ятными - как и в Калиновке, где он в том же месяце провел 
два дня. Как отличался от этого бодрого рапорта тон его за
писки, направленной в Президиум 29 октября! Нынешний 

- год оказался для сельского хозяйства худшим со времени 
смерти Сталина. Особенно горькое разочарование принесло 
любимое детище - целина, которую во время пребывания 
Хрущева в Америке инспектировал его помощник Андрей 
Шевченко. Мясо, молоко и масло повсюду бьmи в дефиците. 
Все настолько худо, писал Хрущев, что <<если мы не примем 
необходимых мер, то окажемся отброшены к ситуации 1 953 
года>>. После всех ожиданий, возбужденных и поддерживае
мых Хрущевым, это вызвало бы не только экономический, но 
и политический кризис. <<Думаю, все мы понимаем важность 
проблемы>>, - обращался он к коллегам. Однако предлагае
мые и м  <<необходимые меры» не представляли собой ничего 
нового: все те же бюрократические перетасовки (реорганиза
ция партийной структуры на целинных землях), все та же ку
куруза (а кроме того, новая порода уток, с которой он позна
комился в Индонезии и теперь собирался разводить в дельте 
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Волги), давление на крестьян с тем, чтобы они сдавали своих 
коров в колхозные стада, - и, разумеется, выставление в ка
честве примерного хозяйства, на которое должны равняться 
все колхозы его родной Калиновки1 •  

За октябрьской запиской последовали пять месяцев лихо
радочной кампании по оживлению сельского хозяйства. Хру
щев назначил на январь специальный пленум ЦК и конец 
осени провел, диктуя пространный доклад. После пленума 
началась двухмесячная поездка, точнее, серия поездок: Хру
щев металея по стране, словно по фронтам войны, стараясь 
мобилизовать советских крестьян и надзирающих за ними 
функционеров2• Украина (28 января), Ростов (2 февраля) ,  
Тбилиси (7 февраля),  Воронеж ( 1 1 февраля) ,  Свердловск 
(2 марта) , Новосибирск (8 марта), Акмолинск ( 1 4  марта),  
Целиноград ( 1 8  марта), Алма-Ата (31  марта): на каждой ос
тановке он произносил пламенные речи, полные негодова
ния в адрес никчемных и коррумпированных функционеров. 

На пленуме ЦК в январе 196 1  года он говорил, что Ми
нистерство сельского хозяйства позволяет <<играть роль экс
пертов кому угодно. Картошку есть ему случалось - и уже 
воображает, что в сельском хозяйстве разбирается . . .  » .  Кого 
же, по мнению Хрущева, можно было назвать настоящим 
экспертом? Трофима Денисовича Л ысенко, сногсшибатель
ным успехам которого бьmа отведена немалая часть докла
да3. Это не кукуруза у вас <<На стебле гниет>>, бушевал Хру
щев на Украине, - это <<руководство ваше гниет, а на 
кукурузу сваливает>> .  Вот сидит товарищ Кальченко, член 
ЦК и заместитель председателя Совета министров Украины: 
«Ему плевать, что он допустил ошибку - все как с гуся во
да»4. Вдруг Хрущев припомнил, что пастухов и свинопасов 
прежде «считали людьми совсем никчемными . . .  я это гово
рю, - продолжал он со смесью гордости и стьща, - потому 
что . . .  и сам был пастухом, а теперь народ и партия сделали 
меня первым секретарем Центрального Комитета партии и 
Председателем Совета Министров СССР. Как видите, и сре
ди пастухов есть стоящие люди. (Продолжительные аплодис
менты.) Поймите меня правильно, товарищи, не вините 
меня, что я будто бы себя расхваливаю. ( Оживление, аплоди
сменты.) В конце концов, я ведь не сам себя назначил - это 
вы меня выбрали, а вы бы не выбрали человека, не заслу
живающего доверия. Я к вашему решению отношусь с ува
жением. Если вы меня выбрали, значит, я чего-то стою»5• 

В той же речи Хрущев сравнил нынешний урожай с уро
жаем 1 949 года - не в пользу нынешнего. Еще один скрытый 
удар по его самолюбию: слущателям не нужно было напоми-
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нать, кто довел Украину до голода в 1949 году. По дороге в 
Воронеж Хрущев и его свита должны бьши проезжать мимо 
четверти гектара несжатой кукурузы: узнав об этом, местное 
начальство распорядилось привезти с близлежащей железной 
дороги рельс, прикрепить его к трактору и примять им куку
рузу, чтобы она издали казалась убранной. <<Ну-ну, товари
щи, - прорычал, узнав об этом, Хрущев. - Какое новшество 
в сельскохозяйственной технике! Может быть, вам стоит за
патентовать свое изобретение, товарищ Хитров?>>6 

В Казахстане Хрущеву преподнесли национальное уго
щение - баранью голову - и предложили разделить ее меж
ду гостями. «Я отрезал ухо и глаз», - рассказывал он журна
листам 4 июля на приеме в американском посольстве. То и 
другое передал казахскому руководству, а затем спросил: <<А 
кто возьмет мозги?>> Когда за мозгами потянулся один ака
демик, Хрущев пошутил: <<Академику действительно нужны 
мозги. А я работаю Председателем Совета Министров, я и 
без мозгов обойдусм7• 

<<Почему же вы не аплодируете? - спрашивал Хрущев 
весной на встрече в Москве. - Я не прошу, чтобы вы мне 
аплодировали. Нет, я уже не в таком возрасте, чтобы мое на
строение определялось только тем, аплодируют мне или не 
аплодируют. В данном случае я хотел бы рассматривать, как 
ваше согласие с Центральным Комитетом партии в критике 
руководителей ваших областей ,  а также и вас самих за сни
жение производства зерна . . .  Как, - изложив слушателям ме
ры, необходимые для решения проблемы, - вы согласны с 
этим? (Бурные аплодисменты.) Значит, можно считать ваши 
аплодисменты как одобрение . . .  (Бурные аплодисменты.)»8• 

3 1  марта 1961  года Хрущев отправил в Президиум еще 
одну записку, уже куда более оптимистическую, включав
шУю в себя nрограмму по оживлению сельского хозяйства в 
пятнадцати пунктах. В длинном списке не хватало лишь од
ного - попытки анализа структурных недочетов, свойствен
ных самой системе коллективных хозяйств. Вместо этого 
Хрущев, по обыкновению, полагалея на энергию и трудолю
бие <<Героического советского народа» и гневно клеймил тех, 
кто не желал поверить в чудеса. 

Как до, так и после выборов в США Хрущев не переста
вал обдумывать германскую проблему. «Я много времени 
проводил в мыслях об этом», - вспоминал он позже. По сло
вам его сына, это еще мягко сказано: «Вопрос о Германии не 
давал ему покоя. Его даже кошмары мучили из-за этого>>9• 
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Одной из основных целей Хрущева было стабилизиро
вать положение в ГДР (как и в Восточной Европе в целом), 
заставив западные державы признать режим Ульбрихта. Но 
вместо этого кризис привел к дальнейшей дестабилизации 
ситуации. Все больше немцев бежали из Восточной Герма
нии в Западную, что приводило к тяжелой нехватке рабочих 
рук. Ульбрихт просил прислать ему советских рабочих, но 
это предложение привело Хрущева в негодование, напомнив 
ему Гитлера, использовавшего рабский труд <<перемещенных 
лиц». <<В тот день он вернулся домой, кипя от негодова
ния, - вспоминает Сергей Хрущев. - Несколько раз повто
рил: "Как только ему [Ульбрихту] такое в голову взбрело?">> 1 0  

Усугубляло ситуацию и то, что восточногерманские това
ры, производимые с помощью дотаций от СССР и продава
емые по низким ценам, скупали процветающие западные 
немцы, тем самым увеличивая и дефицит в хозяйстве ГДР, 
и огромный долг Ульбрихта СССР. В довершение к этому, 
вместо того чтобы подождать, nока Хрущев осуществит свои 
берлинские угрозы,  Ульбрихт начал односторонние дейст
вия. В сентябре и октябре 1 960 года ГДР преподнесла Моск
ве неприятный сюрприз, приняв решение подвергать запад
ных послов пасnортному контролю. 30 ноября на встрече с 
Хрущевым Ульбрихт заявил: <<Сейчас нельзя повторять кам
панию в защиту мирного договора, которую мы проводили 
перед парижским саммитом. Если мы хотим чего-то добить
ся, надо просто подписать договор>>. Жители Восточной Гер
мании, добавил он, уже говорят: «Вы только говорите о мир
ном договоре, но ничего не делаете».  

<<Я думал, что после Парижа . . .  вы согласились с нами, что 
мирный договор пока подписывать не следует, - возразил 
Хрущев. - Два года, прошедшие со времени нашего предло
жения, не потеряны даром: мы ослабили их позицию». Од
нако он признал, что <<МЫ оба виноваты в том, что не обду
мали все как следует и не разработали экономические меры>>. 

Хрущев убедил Ульбрихта, что в 1 96 1  году подписывать 
мирный договор nреждевременно: сначала Москва должна 
nредоставить ГДР помощь, достаточную для того, чтобы вы
стоять в неизбежно последующей за договором экономиче
ской блокаде со стороны Западной Германии. Однако это 
было слабое утешение - СССР мог предложить своему со
юзнику не так уж много. И сам Хрущев не мог не признать, 
что <<если мы не подnишем мирный договор, то что же это 
получится? Если мы не подпишем его в 1 96 1  году, наш пре
стиж потерпит урон, а позиция Запада, особенно Западной 
Германии, усилится>> .  

524 



И так плохо, и этак нехорошо - вот в какой капкан за
вела Хрущева его тактика. « Надо хорошенько все обду
мать>>, - поучал он Ульбрихта - однако сам, как видно, 
оказался на это неспособен. Восточная Германия, заявил 
он, должна научиться сама себя обеспечивать. Когда он 
призвал Ульбрихта полагаться на себя, тот в ответ упрек
нул Советский Союз в нерешительности: <<Если мы не 
подпишем мирный договор, а вместо этого опять вернем
ся к пропаганде, это дискредитирует нашу политику, и 
после этого мы не сможем восстановить наш престиж в те
чение одного-двух лет. Мы не можем действовать как в 
1 960 году>> 1 1 •  

Это был не последний случай, когда восточногерманский 
«ХВОСТ» вилял - или, по крайней мере, пытался вилять -
советской <•собакой». 1 8  января 1 96 1  года Ульбрихт вновь 
посетовал на то, как мало продвинулось дело со времени 
ультиматума 1 958 года 12 •  Затем, внезапно и без предупреж
дения, восточногерманская делегация объявилась в Москве, 
заехав туда по дороге на переговоры с Китаем, и здесь про
должила давление13 •  

Оказавшись в ловушке, Хрущев возлагал большие надеж
ды на нового американского президента. <<М ы  сейчас начи
наем деловое обсуждение этих вопросов с КеннедИ>>, - со
общил он Ульбрихту 30 января. Дипломатическая разведка 
показала, что новому президенту нужно время, чтобы разра
ботать свою позицию. Однако <<если мы с Кеннеди не при
дем к взаимопониманию, - продолжал Хрущев, - то, как и 
договаривались, вместе с вами выберем время для выполне
ния назначенных мероприятий>>, в том числе и для подписа
ния мирного договора14• 

Во время предвыборной кампании в США Хрущев на 
публике тщательно соблюдал нейтралитет: на вопрос, кого 
он предпочитает, Кеннеди или Никсона, отвечал: « Рузвель
та!>> В действительности Хрущеву чрезвычайно не нравился 
Никсон: он считал его маккартистом, сторонником холод
ной войны, показавшим свое истинное лицо во время визи
та Хрущева в США в 1 959 году. Поэтому, хотя с Кеннеди он 
встречался всего однажды, все в том же 1 959-м, во время 
своего кратковременного появления в сенате (причем заме
тил ему, что для сенатора тот чересчур молодо выглядит), 
Хрущев предпочитал <<болеть» за демократов. В феврале 
1 960-го, на встрече в Москве с Генри Кэботом Лоджем он 
сперва с явным недовернем встретил утверждение, что Ник
сон - не такой уж пламенный антикоммунист, каким пред
стает в своих предвыборных речах, а затем отверг просьбу 
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освободить до выборов американских разведчиков, задер
жанных тем летом на территории СССР15• 

Победа Кеннеди 4 ноября, вспоминал Сергей, очень об
радовала Хрущева; он буквально «сиял от радости и шутил, 
что победа Кеннеди - лучший подарок ему к годовщине ре
волюции>> .  И позже он настаивал на том, что никогда не жа
лел о победе Кеннеди. <<Кеннеди лучше, чем Эйзенхауэр, 
понимал необходимость и разумность улучшения отноше
ний между нашими странами»16• Однако отношения Хруще
ва и Кеннеди не были однозначными - ни в личном плане, 
ни в политическом. 

В августе 1 960 года Громыко передал своему боссу досье, 
подготовленное Министерством иностранных дел. В нем 
Джей Эф Кей описьшалея как прагматичный политик, вы
ступающий за переговоры с Советским Союзом; отмечалось, 
что на месте Эйзенхауэра он, несомненно, извинился бы за 
полет У-2. Однако тот же Кеннеди поощрял военную про
мышленность и занимал <<агрессивную>> позицию по берлин
скому вопросу. Многие детали его личной биографии также 
содержали в себе скрытый вызов Хрущеву: семья Джей Эф 
Кей принадлежала к <<семидесяти пяти самым богатым семь
ям в США>> , сам он учился в Гарварде, Принстоне, Стэн
форде и Лондонской экономической школе, а кроме того, 
обладал <<острым, проницательным умом, способностью к 
быстрому пониманию и анализу ситуации . . .  » 1 7• 

Со временем Хрущев получил от советского посла в Ва
шингтоне Меньшикова и от своего зятя Алексея Аджубея 
иные, не столь лестные характеристики кандидата в прези
денты. В Министерстве иностранных дел ни для кого не 
бьmо секретом, что Аджубей называл Джана и Роберта Кен
неди <<мальчиками в коротких штанишках>>. Посол Меньши
ков сообщал Хрущеву, что Кеннеди - «неопытный нови
чаю>,  из которого едва ли получится хороший президент18• 
Эти уничижительные отзывы, должно быть, подогревали же
лание Хрущева схлестнуться с новым президентом: горды й  
своей способностью брать верх над более образованными и 
культурными лидерами западных держав, он, несомненно, с 
нетероением ждал возможности поучить уму-разуму бога
тенького мальчишку, который <<моложе моего собственного 
сына>> 19• Однако, если бы даже Кеннеди в самом деле ока
зался слаб и неопытен, - не следовало забывать, что за ним 
стояли «правящие круги» Америки, в том числе Уолл-стрит 
и военно-промышленный комплекс, которых Хрущев счи 
тал заклятыми врагами СССР. Возможно, именно эта мысль 
вызвала у него в последнюю минуту сомнения, которыми 
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он перед самыми выборами поделился с послом Томпсо
ном: <<Я бы предпочел, чтобы выиграл Никсон. С ним-то я 
знаю, как сладить. А вот Кеннеди для меня - неизвестная 
величина>>20• 

Для Кеннеди Хрущев также был чрезвычайно значимой 
фигурой. Новый президент понимал: на суде истории его 
роль будет оцениваться прежде всего по тому, как он вел се
бя с лидером коммунистического мира. В дело могли вме
шиваться и личные факторы:  можно предположить, что 
Хрущев напоминал Кеннеди отца. Джон рос слабым, болез
ненным мальчиком; однако его отец требовал, чтобы сын во 
всем превосходил сверстников, а когда у него что-то не по
лучалось, жестоко высмеивал. В конце концов Джон Кенне
ди превзошел своего отца по всем статьям - не только как 
политик, но и как донжуан, светский лев и кумир публики. 
Однако необходимость напрягать все силы, чтобы оправдать 
ожидания отца, не могла не оставить в его душе серьезной 
травмы - тем важнее для него бьmо успешное противостоя
ние Хрущеву, тем сильнее он должен бьm переживать, ког
да лоначалу потерпел поражение, и тем больше гордиться 
собой - когда победил (по крайней мере с точки зрения 
очевидцев) в последовавшем затем кризисе21 •  

Немедленно после выборов Хрущев принялся осаждать 
Кеннеди пробными заходами и предложениями. 1 1  ноября 
друг и прихлебатель Хрущева, украинский писатель Алек
сандр Корнейчук, сообщил Авереллу Гарриману, что совет
ский руководитель хочет <<Начать все сначала, забыв ин
цидент с У-2 и все, что за ним последовало»22• Три дня 
сnустя посол Меньшиков в беседе с тем же Гарриманом ска
зал: Хрущев надеется, что его отношения с Кеннеди <<сло
жатся так же, как наши отношения с Рузвельтом в то время, 
когда господин Гарримаи представлял США в России>>23• 
1 6  ноября Меньшиков сообщил Эдлаю Стивенсону, что 
вскоре после инаугурации Хрущев хотел бы провести <<здесь 
или там>> «дискуссию без стенографов и отчетов•>, «нефор
мальные переговоры» по вопросу о запрете ядерных испыта
ний. Что касается Китая - хотя Москва не может заставить 
Пекин согласиться на признание <<двух Китаев•>, но, когда 
речь идет о <<китайской экспансию> [!] , СССР <<будет рад вам 
помочм24• Стивенсон выслушал наши предложения с инте
ресом, докладывал 2 1  ноября Меньшиков, и есть надежда, 
что <<взгляды самого президента Кеннеди» будут для нас еще 
более благоприятны25• Но, к сожалению, вновь избранный 
президент «Не может вести никаких переговоров до офици
ального вступления в должностм26• 
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«Что мы можем сделать, чтобы помочь новой админист
рации?>> - спрашивал заместитель министра иностранных 
дел Василий Кузнецов советников Кеннеди Уолта Ростоу и 
Джерома Уайзнера, прибывших в Москву в конце ноября на 
встречу по вопросу разоружения. Ростоу предположил, что 
саммит в Нью-Йорке вполне возможен,  если русские осво
бодят захваченных летом американских пилотов, если будет 
достигнуто соглашение по запрету ядерных испытаний и 
если в Манхэттене Хрущев <<Не станет снимать ботинки>>27 • 
1 2  декабря Меньшиков пригласил Роберта Кеннеди на обед. 
Два дня спустя он просил Гарримана <<как можно скорее» 
организовать секретные неофициальные переговоры2g. 
«Нельзя терять времени, - несколько раз повторил по
сол. - Мы и так потеряли уже год>>, и теперь Хрущев и Кен
неди должны встретиться <<перед тем, как у тех, кто не хотел 
бы нашего соглашения, появится возможность действовать 
и помешать ему»29• 5 января дипломат Дэвид К. Э. Брюс по
лучил от Меньшикова аналогичное послание вместе с подар
ками - русской водкой и и крой - и предложением о встре
че: на встрече Меньшиков повторил то же, что и в письме30• 

Стоит вспомнить, как не терпел Хрущев выглядеть про
сителем, чтобы понять: происходило нечто экстраординар
ное. Настойчивые просьбы о переговорах вьщавали крайнее 
нетерпение Хрущева, усиленное затяжным германским кри
зисом и сельскохозяйственными проблемами на родине. Од
нако в американской политике он разбирался не лучше, чем 
в советском сельском хозяйстве. Очевидно было, что до 
формального вступления президента в должность никакие 
переговоры невозможны. И даже после этого новому главе 
государства требовалось определенное время, чтобы вырабо
тать свою позицию и подготовиться к грядущим испытаниям. 

В день, когда Кеннеди принес присягу, Хрущев (в пер
вый раз за все время) позвонил в американское посольство 
и попросил посла Томпсона зайти к нему. Он принял посла 
в своем кабинете на втором этаже Кремля, за длинным сто
лом, покрытым зеленым сукном. Советский руководитель 
выглядел усталым, голос его звучал хрипло. Он сказал, что 
прочел инаугурационную речь Кеннеди, увидел в ней <<кон
структивные моменты>> и принял решение в знак уважения 
к новому президенту освободить американских летчиков3 1 •  

Кеннеди ответил несколькими жестами доброй воли: 
прекратил государственный контроль за получаемыми в 
Америке советскими периодическими изданиями, приветст-
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вовал возобновление переговоров по вопросу о гражданской 
авиации, прерванных в 1 960 году, приказал генералитету 
снизить тон и умерить антисоветские выпады в своих речах 
и отменил запрет на импорт советских крабов. Однако эти 
знаки благорасположения были омрачены зловещими пред
знаменованиями с той и с другой стороны. 

6 января на закрытой конференции идеологов и пропа
гандистон Хрущев делал доклад о Совещании коммунисти
ческих и рабочих партий, проходившем в Москве в ноябре 
1 960 года. Как и компромиссная декларация, завершившая 
совешание, его нынешняя речь была составлена тшательно и 
обдуманно. С одной стороны, в ней слышались отзвуки ки
тайской позиции: мир идет по пути социализма, империа
лизм слабеет как у себя на родине, так и за рубежом, страны 
третьего мира встают на путь революции. С другой стороны, 
противореча Мао, Хрущев заявил, что ядерная война прине
сет <<неисчислимый ущерб» миру и <<гибель миллионов>>.  <<Ло
кальных войн» допускать тоже нельзя, поскольку они неиз
бежно будут перерастать в глобальные. Единственные войны, 
которые готов поддерживать Советский Союз, - это (кивок в 
сторону как маоистского, так и его собственного марксизма
ленинизма) <<войны за национальное освобождение». Такие 
войны, как, например, борьба алжирского народа против 
французского колониализма, «неизбежны>> и <<священны>>32• 

Для советского внешнеполитического курса такие речи 
были типичны. Это понимал Эйзенхауэр, заметивший в ча
стном разговоре, что для Хрущева решительные разгово
ры - не прелюдия к решительным действиям, а, скорее, их 
замена. Но не так смотрел на это Кеннеди. Согласно Артуру 
М .  Шлезингеру-младшему, <<агрессивная самоуверенность, 
пронизывающая остальную часть речи [кроме отказа от 
ядерной войны] ,  и особенно прозвучавшая в ней вера в по
беду социализма благодаря мятежам, диверсиям и партизан
ским войнам, встревожила Кеннеди, несмотря на поступаю
щие из Москвы знаки, свидетельствующие о дружелюбии>> .  
П роигнорировав предупреждение Томпсона о том, что эта 
речь представляет лишь одну сторону сложной личности 
Хрущева, Кеннеди воспринял ее как <<серьезное изложение 
советских намерений>>, приказал своим помощникам <<внима
тельно изучить>> ее текст и сам в своей речи 30 января заявил: 
«Не следует убаюкивать себя уверенностью, что обе державы 
[СССР и Китай] отказались от планов мирового господст
ва - планов, которые они обе совсем недавно подтвердили. 
Напротив, наша задача - убедить их, что агрессия и диверсия 
не станут выгодными путями к исполнению их планов>>33• 
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Два дня спустя США провели испытательный запуск 
первой межконтинентальной ракеты «Минитмен»; пресса 
назвала это прелюдией к серьезным испытаниям, которые 
будут проведены в середине 1 962 года. 6 февраля секретарь 
по обороне Роберт С. Макнамара заявил, что пресловутая 
уязвимость США для советских ракет, на которой так наста
ивает Хрущев, - миф34• Между тем на просьбы Хрущева о 
саммите по-прежнему не поступало официального ответа, 
что вовсе не было напрямую направлено против Хруще
ва, - но он-то об этом не знал35• 

В частных беседах Кеннеди не проявлял особого беспо
койства по поводу планов Хрущева - настолько, что после 
его встречи 1 1  февраля с советниками по советским делам 
Чарльз Болен встревожился: ему показалось, что президент 
недооценивает стремление Хрущева к мировому экспорту 
коммунизма. Или, возможно, тревога Кеннеди трансфор
м ировалась в то, что гассекретарь Дин Раек определил как 
чрезмерную готовность к переговорам с Хрущевым? 
<<У Кеннеди создалось впечатление, - рассказывал позже 
Раек, - что, стоит ему сесть с Хрущевым за стол перегово
ров, из этого обязательно что-нибудь получится - нала
дится взаимопонимание и сблизятся позиции по различ
ным вопросам>> .  Сам Кеннеди говорил своему помощнику 
Кеннету О'Доннелу: <<Я хочу показать ему, что мы не сла
бее его. Через обмен посланиями это показать невозмож
но. Я хочу сесть с ним за один стол и показать ему, с кем 
он имеет дело»36• 

2 1  февраля, проведя еще одну встречу со своими совет
никами по советскому вопросу - Томпсоном, Гарриманом, 
Кеннаном и Боленом, - президент одобрил <<Неофициальный 
обмен взглядами>> с Хрущевым и предложил провести его, как 
только позволит международное положение и расписание 
обоих лидеров. 27 февраля, вернувшись в Москву, посол 
Томпсон должен бьm передать Хрущеву письмо от Кеннеди и 
обговорить детали встречи. А тем временем, по словам Троя
новского, надежды Хрущева на Кеннеди начали <<ТаяТЬ>> и он 
<<занял выжидательную позицию>>, <<Не торопясь с ответом>> на 
предложение президента о встрече и обмене мнениями37• 

Не помогало делу и развитие событий в Конго, откуда 
1 3  февраля пришло известие об убийстве Патриса Лумумбы, 
ответственность за которое советский руководитель возло
жил на <<западных колониалистов>> и поддерживающего их 
Генерального секретаря ООН Хаммаршельда. Кроме того, 
западные страны продолжали упорствовать в вопросе о Гер
мании и Берлине. 1 7  февраля СССР направил в Бонн мемо
рандум, в котором указывалось, что прежде западные лиде-
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ры говорили :  <<" Подождем немного, сейчас не время. В 
США идет подготовка к президентским выборам. Подо
ждем, пока там все закончится" .  А после выборов они гово
рят: " Президент и новое правительство США только-только 
вступили в свои должности и еще не освоились со своими 
новыми обязанностями . . .  " Если позволить делу идти таким 
чередом, это может продолжаться до бесконечностю>38• 

27 февраля Томлеон вернулся в Москву - а на следую
щий день Хрущев отправился в очередное сельскохозяйст
венное турне, не потрудившись перед этим его принять. 
Томлеон сумел передать письмо президента только 9 марта, 
поймав Хрущева в Новосибирске. Советский руководитель 
остановился в Академгородке, возведенном не так давно по 
его приказу. Академики, члены Сибирского отделения Ака
демии наук, заметили, что председатель Совета министров 
чем-то недоволен. Томлеон пишет, что Хрущев <<выглядел 
безмерно усталым, его вид поразил даже моих советских 
спутников>> ;  и когда советский лидер узнал, что в письме 
Кеннеди нет ни слова о Берлине, его настроение, разумеет
ся, не улучшилось39• 

С самой инаугурации Кеннеди старался избегать этой те
мы. Еще в феврале Томлеон предупреждал, что, если по гер
манскому вопросу <<Не будет достигнут прогресс», Хрущев, 
весьма вероятно, <<пойдет на подписание сепаратного мир
ного договора>>, после чего, вполне возможно, ГДР попыта
ется «затянуть удавку на шее>> у Западного Берлина. Чтобы 
избежать этого, необходимо <<проявить активность по гер
манскому вопросу, дав понять, что реальный прогресс мо
жет быть достигнут после выборов в Германии>>40• Однако 
президент отказался от этого плана и проинструктировал 
Томлеона не упоминать о Берлине в Новосибирске. Хрущев, 
сухо замечает Томпсон, сумел сдержаться лишь потому, что 
к этому времени уже потерял надежду вьщоить молоко из 
камня: << . .  .Хрущев заметил, что я не упомянул германский 
вопрос, которы й  он хотел бы обсудить. Он сказал, что СССР 
высказал свою позицию в меморандуме к Аденауэру . . .  Ска
зал, что детально объяснил свою позицию президенту Эй
зенхауэру . . .  Сказал, что ему очень хотелось бы, чтобы пре
зидент Кеннеди с пониманием отнесся к советской позиции 
по германскому вопросу>>4 1 •  

На  это Томлеон смог ответить лишь, что президент <<пе
ресматривает нашу политику в Германии и хотел бы обсу
дить ее с Аденауэром и другими союзниками, прежде чем 
приходить к каким-то выводам>> .  Однако он не предвидит 
<<больших перемеН>> с американской стороны. Он предупре-
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дил Хрущева, что, <<если что-либо способно заставить нас 
увеличить расходы на вооружение в той мере, как это было 
во время Корейской войны, - это убежденность, что Сове
ты хотят выдавить нас из Берлина . . .  >>42• 

Несколько дней спустя Томпсон предупреждал своих 
боссов: <<Все мои коллеги-дипломаты . . .  полагают, что, если 
не начать переговоры, Хрущев подпишет сепаратный мир
ный договор с Восточной Германией, что вызовет кризис в 
вопросе о Берлине>>43• Он предположил даже, что Восточный 
Берлин будет отгорожен стеной, «дабы прекратить поток бе
женцев, с которым они не могут мириться». Но обе сторо
ны не обращали внимания на его предупреждения. Заботясь 
о своем престиже, Хрущев не думал о преетиже Кеннеди. 
Кеннеди же полагал, что раз Хрущев ждет уже три года 
может подождать еще. 

В середине апреля на даче в Пицунде Хрущева посетили 
американский журналист Уолтер Липман и его жена Хелен. 
Чередуя разговоры с прогулками, партиями в бадминтон 
(во время которых пожилой и грузный, но энергичный Хру
щев разбил Липманов в пух и прах) и двумя роскошными 
обедами, Хрущев указывал на сепаратны й  мирный договор 
с Германией как на единственный выход для себя. «Я не хо
чу напряженности, - повторил он несколько раз. - Я 
знаю, что это создаст напряженность, и хочу ее избежать. 
Но, в конце концов, ничего другого мне не остается».  Ког
да Липман заговорил об опасности войны, Хрущев заявил: 
<<Нет на Западе таких глупых политиков, которые могли бы 
развязать войну, где погибнут миллионы людей, из-за мир
ного договора с ГДР . . .  Не родился еще такой идиот>>. Сле
дуя подсказке из Вашингтона, Липман предложил пятилет
ний мораторий по берлинской проблеме. Хрущев посмотрел 
на него как на ненормального44• Месяц спустя, когда Томп
сон предложил оставить Берлин <<как есть», Хрущев резко 
ответил, что «ждать можно до осени-зимы нынешнего года, 
а потом будет поздно. Он напомнил мне, что перваначаль
но пытался решить проблему за шесть месяцев - а прошло 
уже тридцатЬ»45• 

После Новосибирска казалось, что саммит Хрущева и 
Кеннеди откладывается на неопределенный срок: однако не 
прошло и двух месяцев, как они встретились в Вене. За это 
время произошли еще два события, которые сделали еще 
менее вероятной возможность взаимопонимания. Полет в 
космос Юрия Гагарина и неудавшаяся интервенция США 
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на Кубу укрепили уверенность Хрущева в том, что он смо
жет добиться от Соединенных Штатов всего, что ему нужно. 

В те несколько месяцев, что предшествовали полету Га
гарина, Хрущев очень переживал из-за крушений советских 
ракет. Еще в октябре 1 960 года, сразу после его возвращения 
из Нью- Йорка, ракета Р- 1 6  взорвалась на испытательном 
полигоне в Тюратаме, причем погибла почти сотня человек, 
включая и главнокомандующего ракетными войсками стра
тегического назначения Митрофана Неделина: от него оста
лись только один маршальский погон и полурасплавленные 
ключи от кабинета. Хрущев,  вспоминает его сын, был в от
чаянии46. Но вскоре после этого успех Гагарина поразил 
мир - поразил тем сильнее, что произошел незадолго до 
дня Первого мая. Сергей Хрущев, сам участвовавший в раз
работке советской космической программы, уверяет, что его 
отец не стремился подгадать даты запусков к <<красным дням 
календаря>> - однако никто из связанных с программой ос
воения космоса не сомневался , что она имеет прежде всего 
политическое значение47• 

О полете Гагарина было объявлено только после того, 
как первопроходец космоса успешно приземлился. Хрущев 
нервно расхаживал по своему кабинету, когда к нему вбежал 
с новостями Сергей Королев. <<Просто скажите, он жив?!•> -
воскликнул Хрущев. Едва Гагарин оказался на земле, Хру
щев бросился к телефону: «Пусть весь мир смотрит и видит, 
на что способна наша страна, что могут сделать наш вели
кий народ, наша советская наука>>48• 

Когда Сергей вечером позвонил отцу, тот был <<В востор
ге». Он уже повысил Гагарина в звании со старшего лейте
нанта до майора (пропустив звание капитана, которое пред
ложил министр обороны Малиновский),  наградил его 
звездой Героя Советского Союза, решил лететь в Москву, 
чтобы поздравить его лично, приказал объявить 12 апреля 
национальным праздником, организовать парад на Красной 
площади и грандиозный банкет в Кремле, чтобы отпраздно
вать это событие. Сергей беспокоился о здоровье отца: 
« Предыдущие месяцы сильно его утомили, он наконец вы
рвался отдохнуть на две-три недели - и вот всего через два
три дня собирается вернуться в Москву>>. Однако Хрущев не 
слушал никаких возражений и <<рвался в Москву•>49. 

Когда самолет с Гагариным в сопровождении четырех ис
требителей приземлилея на аэродроме во Внукове, его уже 
ждал там Хрущев - вместе со всей партийной верхушкой, 
избранными министрами и маршалами, а также семьей ко
смонавта. Гагарин сошел с самолета по красной ковровой 
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дорожке, отрапортовал Хрущеву («задание выполнено>>, <<ОТ
личные условиЯ>> ,  «готов к любому новому заданию>> и т. п . )  
и получил в ответ горячее объятие лидера страны50. В кино
хронике, посвященной этому событию, мы видим, как Хру
щев утирает белым платком выступившие слезы. После от
ставки Хрущева кадры с его изображением из фильма 
вырезали, оставив Гагарина рапортовать куда-то в пустоту. 

Попачалу Хрущев хотел, чтобы во главе процессии, сле
дующей по Ленинскому проспекту на Красную площадь, 
ехали только Гагарин с женой, - однако не смог удержать
ся от искушения покрасоваться рядом с ними в обвитом 
цветочными гирляндами открытом лимузине. Затем - лику
ющие толпы, безоблачные небеса, развевающиеся знамена, 
речи с трибуны Мавзолея, а в завершение дня - дипломати
ческий гала-прием, на котором Хрущев снова обнимал Га
гарина и радовался тому, каких успехов достигла страна. 
Прежде <<МЫ ходили голые и босые>> , - ораторствовал Хру
щев. - Высокомерные «теоретики�> предсказывали, что <<Ла
потная Россия>> никогда не станет великой державой. И вот 
эта <<Когда-то безграмотная РоссИЯ>>, которую многие счита
ли «варварской страной>> ,  первой проторила дорогу в кос
мос!51 <<Вот так, Юрка! - восклицал Хрущев. - Пусть знают 
все, кто точит когти против нас. Пусть знают, что Юрка бьm 
в космосе, все видел, все знает . . .  >>52 

Четыре дня спустя Соединенные Штаты предприняли 
вторжение на Кубу. До сих пор победа в 1 959 году Фиделя 
Кастро над диктатором Фульхенсио Батистой не привлекала 
особого внимания Хрущева. О бородатом революционере 
советская интеллигенция знала только то, что рассказывали 
кубинские коммунисты, а они называли Кастро агентом 
Ц РУ. Однако, после того как высокопоставленные советские 
эмиссары, включая Микояна, установили, что Фидель -
марксист, Хрущев загорелся идеей создать блокпост социа
лизма под самым носом у дяди Сэма. Попачалу Москва дей
ствовала осторожно, опасаясь спровоцировать американцев. 
Но к концу 1 960 года, вспоминает Сергей Хрущев, его отец 
не только пришел к мысли о необходимости помощи Кубе, 
но и «буквально влюбился>> в самого Кастро, которого лас
ково называл <<бородачом>>5з. 

В марте 1 96 1  года советская разведка сообщила о подго
товке американцами интервенции на Кубу. Это, согласно 
Трояновскому, была вторая причина, по которой Хрущев не 
спешил назначать дату двустороннего советеко-американско
го саммита54; в то же время Кеннеди колебался с назначени
ем даты высадки на Кубу, опасаясь, что вторжение кубин-
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ских эмигрантов развяжет Хрущеву руки в берлинском во
просе55. Наконец президент отдал приказ, однако отказался 
предоставить прикрытие с воздуха. В результате пехотинцы, 
высадившиеся на Кубе, были просто сметены с лица земли. 

В первой публичной реакции Хрущева, переданной Кенне
ди еще до того, как исход военных действий стал вполне ясен, 
слышатся нотки искренней тревоги: <<Сейчас еще не поздно 
предотвратить непоправимое>>. Однако несколько дней спустя, 
когда опасность миновала, Хрущев перешел к своим обычным 
гневным штампам: «Агрессивные разбойничьи действия не 
могут спасти вашу систему. В историческом процессе разви
тия человеческого общества каждый народ сам решает и будет 
решать судьбы своей страны>>56. В частных разговорах настро
ение Хрущева <<скакало>> от радости к глубокому неудовольст
вию. Поначалу его поразило и разъярило то, что высадка на 
Кубу совпала с днем его рождения - 17 апреля. Кроме того, 
он бьш убежден, что американцы закончат начатое появлени
ем флота и бомбежкой острова с воздуха. <<Я не понимаю 
Кеннеди, - заметил он сыну, когда президент не сумел до
биться победы. - Что с ним такое? Как можно быть таким 
нерешительным?»57 По словам Трояновского, подумав, Хру
щев пришел к двум умозаключениям: во-первых, между пре
зидентом-республиканцем и президентом-демократом нет 
ровно никакой разницы (что он мог бы почерпнуть и из тру
дов классиков марксизма-ленинизма), а во-вторых, теперь, 
когда Кеннеди проявил слабость, самое время с ним встре
титься. Следуя той же логике, он полагал, что президент по
старается избежать встречи. Однако Кеннеди его удивил58. 

Сразу после кубинской катастрофы Кеннеди бьш подав
лен и удручен. По словам его друга Лемойна Биллингса, 
президент <<постоянно винил в кубинском фиаско себя>> .  
Другой его друг, Чарльз Сполдинг, замечает: «Он не мог ду
мать ни о чем другом, и все мы старались его отвлечь>>. Кен
неди боялся, что его <<кубинская ошибка>> поощрит комму
нистов действовать «все смелее и смелее>> ,  вступая с ним в 
конфронтацию «во всех частях света>>59. Особенно беспоко
или его сообщения о том, что после кубинского поражения 
американцев Хрущев сделался смелее и задиристее, чем ког
да-либо ранее60. Вот почему Кеннеди чувствовал настоятель
ную необходимость встретиться с советским лидером, хотя 
внутренне и не бьш готов к этой встрече. «Ввязываться в 
драку между коммунистами и антикоммунистами на Кубе 
или в Лаосе - одно дело, - говорил он О'Доннелу. - Но 
сейчас настало время дать ему [Хрущеву] понять, что отно
шения между США и Россией - это нечто совсем иное>>6 1 .  
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1 2  мая Хрущев принял долгожданное предложение Кен
неди: переговоры бьmи назначены на 3-4 июня в Вене. Же
лая до саммита продемонстрировать свою силу, 25 мая Кен
неди обратился к нации, потребовав увеличения расходов на 
оборону, включая трехкратное увеличение расходов на ра
кетные вооружения. Так же вел себя и Хрущев: незадолго до 
саммита он предупредил посла Томпсона, что заключение 
договора с Германией - вопрос почти решенный62• 

Назначив саммит, Кеннеди начал к нему готовиться: изу
чал стенограммы предьщущих саммитов, беседовал с теми, 
кому уже доводилось общаться с Хрущевым. <<Он вовсе не 
глуп, - заключил президент. - Он умный человек. Он .. . -
Тут, не находя подходящего слова, президент взмахнул ку
лаком в воздухе . . .  - Он крепкий орешек!>>63 Гарримаи с этим 
согласился, но предупредил Кеннеди, что хвастовство и уг
розы Хрущева не стоит воспринимать слишком серьезно: 
<<Не позволяйте ему вас уболтать. Он постарается вас запу
гать и запутать, но не обращайте на это внимания. . .  Его 
стиль - сперва ввязываться в драку, а потом смотреть, что 
из этого выйдет. А вы не ввязывайтесь туда, куда он вас втя
гивает, а вместо этого посмейтесь над ним>> .  

По дороге в Вену, когда Кеннеди и его команда остано
вились в Париже, де Голль дал президенту тот же совет: <<Ес
ли бы Хрущев хотел войны из-за Берлина, он бы ее уже на
чал>>. Французский лидер предупредил также, что Хрущев 
попытается проверить Кеннеди на прочность (<<Ваша задача, 
господин президент, - заставить Хрущева поверить, что пе
ред ним человек, готовый к драке. Держитесь стойко . . .  будь
те жестким, проявляйте силу>>),  поскольку у него есть причи
ны в этом сомневаться: после поражения на Кубе де Голль и 
сам обеспокоен тем, что Кеннеди <<В некотором смысле про
явил слабость», и опасается, что <<столь молодой человею> не 
сможет противостоять Хрущеву по берлинскому вопросу64• 

Советники Кеннеди предупреждали его также, что в иде
ологические споры с Хрущевым ввязываться не стоит. Все 
эти советы усиливали нервозность и напряжение президен
та накануне саммита. В довершение всего, ему не давали по
коя тщательно скрывавшиеся от американской публики 
проблемы со здоровьем. На людях Кеннеди старался произ
водить впечатление сильного, здорового, энергичного чело
века; в действительности же он бьm так слаб, что часто по 
полдня проводил в постели .  Кроме того, он страдал от бо
лезни Аддисона и болей в спине, из-за которых временами 
мог передвигаться только на костьтях. Во время пребыва
ния в Вене 3 июня он принимал кортизон, от которого у не-
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го опухло лицо; с этим же лекарством бьши связаны резкие 
колебания настроения. Кроме того, он пил прокаин - аналь
гетик от болей в спине, - а также таинственную смесь ам
фетаминов, витаминов, энзимов и бог знает чего еще, на
значенную ему (в последние минуты перед первым 
заседанием саммита) эксцентричным нью-йорским врачом 
Максом Джейкобсоном, которого его пациенты из высшего 
общества прозвали доктором Айболитом65• 

Хрущев прибьш в Вену поездом на день раньше. Среди 
встречавших бьш его старый враг Молотов, теперь представ
лявший СССР в Международном агентстве по атомной 
энергии. Молотов к саммиту не имел никакого отношения, 
однако его присутствие напомнило Хрущеву, сколь многое 
зависит от этой встречи не только в международных отно
шениях, но и в вопросе его престижа. 3 июня, вскоре после 
полудня, Хрущев и Кеннеди пожали друг другу руки на сту
пенях американского посольства.  Стройный Кеннеди воз
вышался над приземистым Хрущевым почти на полголовы. 

От последовавших затем двухдневных переговоров воло
сы вставали дыбом. По крайней мере, так оценивал их сам 
Кеннеди. «Самое тяжелое испытание в моей жизни, - рас
сказывал он немедленно по возвращении домой корреспон
денту <<Нью-Йорк таймс•> Джеймсу Рестону. - Думаю, он 
так себя вел из-за нашей неудачи на Кубе. Видимо, решил, 
что с человеком, ухитрившимся ввязаться в такую историю, 
легко будет справиться. Решил, что я молод, неопытен и 
слаб духом. Он меня просто отколошматил . . .  У нас серьез
нейшая проблема. Если он считает, что я неопытен и слаб -
я обязан его в этом разубедить, иначе мы так никуда и не 
двинемся. Так что мы должны действоватм66• 

После саммита, в Лондоне, где Кеннеди имел долгий 
приватный разговор с Макмилланом, британский премьер 
заметил, что его собеседник «совершенно подавлен грубос
тью и безжалостностью>> Хрущева. Он, писал Макмиллан у 
себя в дневнике, производил впечатление человека, <<впер
вые встретившеrося с Наполеоном в расцвете его могущест
ва и славы>>. Или «лорда Галифакса или Невилла Чемберлена, 
пытающихся вести переговоры с господином Гитлером>>67• 
Дин Раек позже писал об этом так: <<Кеннеди бьш очень рас
строен. Он оказался не готов к лобовому столкновению с 
Хрущевым . . .  >> Гарримаи нашел президента <<потрясенным>> .  
Линдон Джонсон хмуро заметил друзьям:  <<Хрущев до смер
ти напугал мальчишку>>68• 

Видел ли Хрущев в своем партнере слабого и неподготов
ленного юнца, которого можно безнаказанно запугИвать? 
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Сергей Хрущев утверждает, что нет, что Хрущев рассматри
вал Кеннеди как <<серьезного партнера>>69• На первый взгляд 
это подтверждается и воспоминаниями самого Хрущева. 
Кеннеди произвел на него впечатление «лучшего политика, 
чем Эйзенхауэр», пишет он. Как и его предшественник, 
Кеннеди <<не хотел войны>> ;  но он бьm <<эластичным челове
ком» и, «кажется, лучше Эйзенхауэра понимал идею мирно
го сосуществования». Кеннеди, продолжает Хрущев, бьm 
«умным человеком», из тех, кто <<Не станет принимать по
спешных решений, способных привести к военному кон
фликту»7о. 

Разумный, гибкий, страшащийся .войны, готовый избе
гать конфликтов . . .  К сожалению, все эти качества предпола
гали, что президент готов пойти на многое, лишь бы избе
жать конфронтации - особенно если Хрущев на него 
надавит. Позитивный тон отзыва о Кеннеди в мемуарах 
Хрущева отражает умозаключения, к которым автор пришел 
позже. До Вены - и некоторое время после - он был убеж
ден, что сможет вертеть Кеннеди, как захочет. На заседании 
Президиума за десять дней до начала саммита Хрущев объ
явил, что намерен надавить на президента в берлинском во
просе. В ответ на просьбу Микояна быть поосторожнее Хру
щев с улыбкой заметил, что на Кубе Кеннеди проявил 
слабость, которую просто грех не использовать71 .  Вернув
шись в советское посольство после первого дня саммита, он 
выглядел еще более уверенным в себе. <<Ну что вам ска
зать? - обратился он к Трояновекому и другим советским 
дипломатам, ждавшим его возвращения. - Это очень не
опытный, может быть, даже незрелый человек. По сравне
нию с ним Эйзенхауэр - это глубоко мыслящий деятель, с 
серьезными взглядами на действительностм72• 

Были минуты, особенно к концу второго дня встречи, 
когда Кеннеди собирался с силами и противостоял Хрущеву 
на равных. Однако перед этим президент упрямо и необъяс
нимо цеплялся за те самые идеологические аргументы, ко
торых ему советовали избегать, поскольку Хрущев любит 
идеологические споры и умеет брать в них верх. Президен
ту рекомендовали 

-
не углубляться в идеологию, не обращать 

внимания на угрозы и хвастовство, предложить перейти 
прямо к обсуждению германских проблем, а если Хрущев 
откажется, холодно распрощаться, добавив, что переговоры 
возобновятся, когда Хрущев будет к ним готов73. Однако 
именно этого он и не сделал. 
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Хрущев по началу сам старался избежать вопросов, свя
занных с идеологией. Когда Кеннеди обвинил Советский 
Союз в <<стремлении уничтожить свободные режимы в важ
ных для нас регионах•> ,  Хрущев сперва начал возражать, но 
потом добавил: «Вnрочем, это не повод для спора и тем 
более для войны». Вместо того чтобы уловить этот намек, 
Кеннеди продолжал рваться в бой: он объявил, что Москва 
поддерживает прокоммунистические меньшинства, «Не вы
ражающие волю народа>> ,  поскольку <<СССР верит, что это 
исторически неизбежно>>. <<Соединенные Штаты пытаются 
возвести плотину, преграждающую путь развитию человече
ского разума и сознания•> , - отвечал на это Хрущев74• 

На бесплодные перепалки такого рода ушло почти все 
первое заседание. После обеда (на котором Хрущев заметил, 
что завидует молодости президента, но и в свои шестьдесят 
семь лет <<соревнования не боится>>)  и прогулки вместо того 
чтобы перейти к обсуждению заранее подготовленного спи
ска вопросов - Лаос, Берлин и запрет ядерных испыта
ний, - Кеннеди снова начал спор о коммунизме и капита
лизме. Это привело к долгим бесплодным дебатам о том, за 
кем же в конечном счете будущее. 

Нельзя сказать, что этот разговор был вовсе лишен прак
тического значения. Кеннеди старался показать, как опасно 
может быть идеологическое соперничество в ядерный век. 
Однако его предупреждение против дальнейшей экспансии 
коммунизма подразумевало, что со всеми уже существую
щими коммунистическими режимами Америка смирилась. 
Советский дипломат Георгий Корниенко, прочтя стено
грамму заседания, был изумлен уступчивостью президента. 
Кеннеди не только неимоверно затянул <<философскую 
часть» переговоров, но и говорил так, <<будто целиком согла
сен с тем, что капитализм идет к закату и будущее принад
лежит социализму>> .  Позиция Кеннеди удивила Корниенко; 
он даже заподозрил, что приспешники Хрущева подредакти
ровали стенограмму ему в yroдy7s. 

Позже Кеннеди прояснил свою позицию: он не возража
ет против социальных перемен как таковых, однако протес
тует, если такие перемены угрожают нарушить геополитиче
ское равновесие, втягивая нейтральные государства в 
советский блок. Однако такую позицию Хрущев не принял. 
Когда американцы попытались раздавить Фиделя Каст
ро - разве это не была попытка нарушить сложившееся по
ложение? Не говоря уж о том, что сам он приложил немало 
усилий, чтобы вытащить из западного блока Западный Бер
лин. Более того, Кеннеди высказал свои опасения в такой 
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форме, какую Хрущев счел не только политически неприем
лемой, но и лично для него оскорбительной76. Президент 
предупредил, что нерасчетливость с обеих сторон может 
привести к самым печальным последствиям. Хрущев в ответ 
заявил, что нерасчетливость - «очень неудачный термин». У 
него складывается впечатление, что Соединенные Штаты 
«хотели бы поучать СССР, как школьника». Однако Совет
ский Союз не позволит отговорить себя от защиты своих 
интересов77. 

Звучит достаточно сильно, однако дипломатичный аме
риканский стенограф смягчил истинные выражения Хруще
ва. В тот же вечер в американском посольстве, прогревая в 
ванне больную спину, Кеннеди рассказывал Кеннету 
О'Доннелу: «Хрущев просто взбесился. Начал орать: " Не
расчетливость! Нерасчетливость! Нерасчетливость! Только 
это и слышно от вас, и от ваших журналистов, и от ваших 
друзей в Европе и повсюду - везде это проклятое слово, не
расчетливость! Засуньте его в морозилку и никогда больше 
не употребляйте! Меня тошнит от него!"»78 

Внезапная вспышка гнева советского лидера была вызва
на не только тем, что именно в нерасчетливости обвинял его 
в свое время Молотов, но и тем, что это обвинение было 
справедливо. В конце концов, как иначе можно назвать его 
политику по германскому вопросу? Однако Кеннеди, пора
женный гневом Хрущева, поспешил признать, что и Амери
ка порой проявляла нерасчетливость (например, в Корей
ской войне, когда американцы не подумали о возможности 
китайской интервенции, или в недавней истории с Кубой), 
и Хрущев воспринял это как знак слабости - ибо сильный 
человек, по его мнению, не стал бы признавать свои ошиб
ки в разговоре с противником. 

Впрочем, на прогулке, последовавшей за ланчем, Кенне
ди проявил уже вполне однозначную слабость. Он признал, 
что его положение в родной стране довольно шатко (что, 
как он объяснил, связано с победой небольшим числом го
лосов и недостатком поддержки в конгрессе) ,  и попросил 
Хрущева не требовать уступок, способных еще сильнее по
дорвать его позицию. Хрущев ответил на это пространной 
речью о Берлине, в которой чувствовалось и желание нада
вить на президента, и опасение, что американские реакцио
неры, в свое время заставившие Эйзенхауэра свернуть раз
рядку, теперь проделают то же с его наследником79• 

Вечернее заседание прошло ненамного лучше, однако 
Хрущев остался доволен. Кеннеди признал, что Соединен
ные Штаты рассматривают <<существующий баланс между 
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советеко-китайскими [ ! ]  силами и силами США и западно
европейских стран как более или менее равновесный>>. Хру
щев воспринял это как подтверждение того, на чем так 
долго настаивал: что СССР достиг примерного паритета 
в вооружениях с США и новая мировая война теперь не
мыслима80. 

В 1 8 .45 договаривающиеся стороны распрощались. Кор
респонденту <<Санди тайме>> Генри Брэндону, хорошо знав
шему президента, Кеннеди показался <<ошеломленным>>. 
«Это всегда так?» - спросил Кеннеди посла Томпсона. <<За
висит от обстоятельств», - отвечал посол, <<очень расстроен
ный>> тем, что президент не внял его совету не затрагивать 
идеологические вопросы .  

Возможно, среди прочих советов Кеннеди следовало по
слушать и совета своей жены. Проведя с Хрущевыми вечер 
(ужин в Шенбруннском дворце и посещение оперного теат
ра), Жаклин Кеннеди верно заключила, что госпожа Хруще
ва - <<крепкий орешек>> и что хотя и говорят, что Аджубей 
имеет на своего тестя большое влияние, Хрущеву тот <<ПО
настоящему не нравится>> и он <<Не особенно с н им бли
ЗОК>>8 1 .  М иссис Кеннеди, с которой Хрушев сидел рядом за 
столом, показалась ему <<языкастой>> .  Когда он начал хвас
тать, что на Украине сейчас больше учителей, чем было до 
1 9 1 7  года, она прервала его: <<0, господин председатель, да
вайте не будем о статистике - это так скучно!>> <<В разгово
ре находчива: с ней не связывайся - обрежет!» - вспоминал 
позже Хрущев. Ах, если бы можно бьmо сказать то же самое 
и о ее муже!82 

4 июня, в воскресенье, в 1 0. 1 5  в советском посольстве про
должились переговоры. Кеннеди наконец перешел к делу. Обе 
стороны согласились, что в Лаосе необходимо прекратить 
огонь и сформировать нейтральное правительство. Однако за
мечание Кеннеди об интересах США в Азии вызвало со сто
роны Хрущева новый взрыв гнева. Соединенные Штаты, за
явил он, <<Так богаты и могущественны, что приписывают себе 
какие-то особые права и не считают нужным признавать пра
ва других». Пусть президент извинит Хрущева за прямоту, но 
это <<мегаломания>> и «бред величия». СССР не позволит, что
бы ему указывали:  <<Не суй нос туда, не суй нос сюда>>, - осо
бенно в то время, когда Соединенные Штаты <<распростра
няют свое влияние повсюду>>. Конечно, западные люди 
<<искуснее восточных умеют бросаться тонко замаскированны
ми угрозами>>; но, когда американцы говорят о приверженно
сти определенным установкам, это значит, что они <<И Крым 
готовы захватить - ведь это тоже улучшит их положение»!83 
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Обмен мнениями о запрете ядерных испытаний также 
ни к чему не привел. Хрущев все еще предпочитал всеоб
щее и полное разоружение (которое, легковесно заметил 
он, «ПРИ наличии доброй волю> можно провести за два го
да). Высказываясь по вопросу о Берлине и Германии, он 
начал вежливо, но твердо. То, что он хочет сделать, «Повлия
ет на отношения между нашими двумя странами•> ,  особен
но <<если США неверно поймут советскую позицию>>. Он 
хочет достигнуть соглашения с президентом (он подчеркнул 
слова <<С вами>>) ,  однако, если Соединенные Штаты не от
ветят взаимностью, СССР <<подпишет мирный договор>> с 
Восточной Германией, положив тем самым конец всем ок
купационным договоренностям, в том ч исле и о доступе за
падных держав к Берлину. Это утверждение Хрущев повто
рил раз десять, словно стараясь убедить не только Кеннеди, 
но и самого себя . <<Никакая сила в мире>> его не остановит. 
СJ<олько еще можно ждать? Еще шестнадцать лет? Или еще 
тридцать? 

На этот раз президент, собравшись с силами, отвечал хо
лодно и по делу. Берлин - не Лаос. Это <<одна из основных 
проблем, волнующих США>>. Соединенные Штаты пришли 
туда <<Не по чьей-то милости. Мы прорвались туда с боем . . .  
Западная Европа необходима нам ДJIЯ обеспечения нашей на
циональной безопасности, и мы поддерживали ее в двух ми
ровых войнах>>. Господин Хрущев, продолжал президент, на
звал его <<молодым человеком>> ,  <<НО он не так молод, чтобы 
принимать предтюжения, явно враждебные интересам США>>.  

В ответ на столь резкий отпор Хрущев лоначалу проявил 
раздражение: судя по тому расширенному толкованию, ко
торое Кеннеди придает понятию национальной безопаснос
ти, «США могут и Москву оккупировать - ведь это улучшит 
их позиции!>> .  Однако затем; смягчившись, начал заверять 
Кеннеди, что «престиж С ША не пострадает и все это пой
мут>>. В конце концов он снова «завелся>> и заметил, что, ес
л и  Соединенные Штаты хотят начать войну за Берлин -
<<Пусть начинают сейчас>> ,  пока не изобретены какие-нибудь 
еще более ужасные средства массового уничтожения. Эти 
слова так наnугали стенографов, что советский заменил их 
на <<пусть Соединенные Штаты примут на себя полную от
ветственность за это>>, а американский - просто на «пусть 
так и будет>>84• 

Обед превратился в затишье перед новым штормом. Хру
щев пообещал не возобновлять ядерные испытания, nока 
этого не сделают Соединенные Штаты (это обещание он тем 
же летом нарушил), похвалил саммиты, на которых каждый 

542 



<<может выслушать позицию другого>>, и с улыбкой заверил 
Кеннеди, что, хотя мирный договор с Восточной Германией 
и может вызвать <<большую напряженность», в конце концов 
<<облака рассеются и снова выглянет солнышко>> .  

В 1 5. 1 5  лидеры двух стран встретились в последний раз: 
на этом заседании присутствовали только переводчики. 
Кеннеди предупредил, что не следует втягивать Соединен
ные Штаты в ситуацию, <<глубоко затрагивающую наши на
циональные интересы». Хрущев понял это так, что <<США 
хотят унизить СССР, а это неприемлемо>>. Он предложил за
ключить по Берлину промежуточное соглашение, защищаю
щее <<Престиж и интересы обеих стран>> , однако дал понять, 
что рано или поздно со своими правами в Берлине амери
канцам придется распрощаться. Когда Кеннеди заметил, что 
СССР предлагает выбор между отступлением и конфронта
цией, Хрущев ответил: <<Если США хотят войны - это их 
проблема>>. Советское решение подписать мирный договор 
<<твердо и непоколебимо, и, если Соединенные Штаты отка
жутся от промежуточного соглашения, Советский Союз 
подпишет договор в декабре>>. 

- Если это правда, - проговорил Кеннеди, заканчивая 
саммит, - нас ждет холодная зима85• 

<<Никогда еще не встречал такого человека, - рассказы
вал Кеннеди после возвращения из Вены корреспонденту 
<<Тайм» Хью Сайди. - Я ему говорю, что ядерная война убь
ет семьдесят миллионов человек за десять минут, а он смо
трит на меня и отвечает: "Ну и что?">> Роберт Кеннеди ни
когда не видел брата <<таким расстроенным>> .  Президент 
снова и снова перечитывал стенограммы саммита, в особен
ности диалогов по берлинскому вопросу86• В меморандуме, 
переданном президенту в Вене, Хрущев назначил новый ше
стимесячный срок. Надеясь, что меморандум не будет пре
дан огласке, Кеннеди не упоминал о нем в телевизионном 
выступлении перед народом, заявив, что, хотя <<ЭТИ два дня 
стали серьезным испытанием>> ,  <<Никаких угроз или ультима
тумов ни с той, ни с другой стороны не было»87• 

Однако 1 1  июня Хрущев опубликовал меморандум, а 
1 5  июня в телевизионном обращении к советскому народу 
повторил заявление о шестимесячном сроке. Несколько дней 
спустя, на церемонии в Кремле, посвященной двадцатиле
тию вторжения фашистских захватчиков, Хрущев (одетый 
ни больше ни меньше, как в форму генерал-лейтенанта) 
произнес еще одну суровую речь. Западных лидеров, стре-
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мящихся <<Проверить силу>> СССР на почве германского во
проса, <<постигнет судьба Гитлера», - заявил он, впрочем, 
поспешив добавить: <<Пожалуйста, не воспринимайте эти 
слова как угрозу. Это призыв к здравому смыслу»88• А неде
лю спустя воскликнул: <<Не пытайтесь нас запугать, господа, 
в любом случае договор будет подписан!>>89 

Кеннеди не дал на ультиматум Хрущева немедленного 
ответа: он попросту не знал, что сказать. Он спросил совета 
у бывшего гассекретаря Дина Ачесона, и тот порекамеидо
вал публично объявить об увеличении как ядерных, так и 
обычных вооружений, перебросить в Западную Германию 
две-три дивизии и ввести в стране чрезвычайное положение. 
Если Хрущев не поймет намека и блокирует Берлин, Ва
шингтон сможет прорвать блокаду, одновременно проде
монстрировав свою готовность к применению в случае не
обходимости ядерного оружия. Другие советники, в том 
числе и посол Томпсон, рекомендовали наращивать воору
жения, не объявляя об этом на весь свет, и готовиться к во
зобновлению переговоров после выборов в Западной Герма
нии, назначенных на сентябрь. 

Президент решил оставить открытыми все возможности: 
он приказал готовиться к неядерной защите Берлина, но и 
от переговоров не отказывался. Роберт Кеннеди предупреж
дал советского разведчика Георгия Большакова, с которым 
вел секретные переговоры с мая, что его брат умрет, но не 
покорится; то же передавали Меньшикову Пол Н итце и 
Уолт Ростоу. Однако посол, думавший только о том, как 
угодить Хрущеву, передал в Кремль, что братья Кеннеди 
<<петушатся>>,  однако, когда дойдет до подписания договора 

• с Восточной Германией, они <<первые наложат в штаны>>90. 
19 июля Кеннеди одобрил увеличение расходов на во

оружение на 3 ,5  миллиарда долларов, однако чрезвычайное 
положение объявлять не стал. Он обратился к конгрессу с 
предложен ие м  утроить регулярный призыв в армию, объ
явить о призыве запаса и подготовить бомбоубежища на 
случай ядерной войны.  Все эти меры наряду с мрачной ре
чью, произнесенной 25 июля, превзошли ожидания Хруще
ва. В Большом театре на выступлении Марго Фонтейн со
ветский руководитель подошел к британскому послу сэру 
Фрэнку Робертсу и предупредил его, что может разместить 
в Германии в сто раз больше войск, чем западные державы, 
и что, если начнется ядерная война, шести водородных 
бомб для Англии и девяти для Франции будет <<вполне до
статочно»9 1 .  
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В конце июля Хрущева навестил на черноморской даче 
Джон Дж. М акклой. М акклой, основной <<переговорщию> 
Кеннеди по вопросам разоружения, был с женой и дочерью 
в Москве, когда их внезапно вызвали в П ицунду. Очевидно, 
Хрущев узнал, что 25 июля Кеннеди произносит речь, и хо
тел и меть возможность дать на нее немедленный и прямой 
ответ. До того, как прочесть ее, он был в прекрасном распо
ложении духа, предложил М акклаю поплавать, одолжив ему 
купальный костюм ,  фотографировался с ним в обнимку, иг
рал в бадминтон и шутливо сравнивал дипломатию с пере
кидыванием мяча туда-сюда92• 

Однако на следующее утро, прочтя и обдумав речь Кен
неди, Хрущев <<Просто взбесился>> и <<начал выражаться во
инственно и грубо>> . Назвав речь, <<ПО сути, объявлением вой
НЫ>> ,  поскольку в ней ему выносится <<ультиматум>> ,  Хрущев 
разразился уже известными угрозами :  он подпишет мирный 
договор, несмотря ни на что; он перережет западные комму
никации с Западным Берлином; если Запад применит силу, 
война будет термоядерной; Соединенные Штаты и СССР, 
возможно, выживут, но европейские союзники США будут 
уничтожены полностью93. О Кеннеди Хрущев отзывалея так, 
что Эйзенхауэр в сравнени и  с ним казался ангелом .  Во вре
мя переговоров Хрущев с похвалой отозвался о бывшем пре
зиденте и намекнул, что готов возобновить приглашение в 
СССР, которое столь бесцеремонно отменил в разгар <<само
летного>> кризиса. <<Разумеется, я не поеду, - заметил потом 
Эйзенхауэр сыну, - но то, что Хрущев об этом заговорил, 
меня, можно сказать, ошеломило меню>94. 

Через неделю Хрущев подытожил разговоры с М акклаем 
в длинной сумбурной речи в Москве, на секретном саммм
те стран Варшавского договора: <<Пожалуйста, передайте ва
шему президенту, что мы принимаем его ультиматум и его 
условия и ответим соответствующим образом . . .  На войну м ы  
ответим войной>> .  Дальше Хрущев заявил: <<Я - командую
щий Вооруженными силами, и ,  если начнется война, я сам 
отдам приказ>>. Если Кеннеди начнет войну - он станет 
<<последним президентом Соединенных Штатов>>95• 

Речь Хрущева, обращенная к Макклою, знаменовала со
бой кульминацию кампании по запугивани ю  Кеннеди. Од
нако в ней отразилась и трудность его собственного поло
жения. Неожиданная твердость, проявленная Кеннеди, не 
поколебала убеждения Хрущева, что американским прези
дентом можно управлять. Напротив,  он опасался, что пре
зидент по слабости позволит американским реакционерам 
втянуть себя в войну. <<Что я могу сказать? Ультиматум при-
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нимаем. Прошу передать вашему президенту: если вы объ
являете нам войну, принимаем и эти условия, отвечаем вам 
войной . . .  Мы встретим вашу войну войной со своей сторо
НЫ>>. Дальше Хрущев заявил: <<Я главнокомандующий, и ес
ли начнется война, я отдам приказ войскам, и мы встретим 
вас>>. Если Кеннеди начнет войну - он станет <<последним 
президентом Соединенных Штатов>>. 

Соединенные штаты - <<это плохо управляемое государст
ВО>>,  сообщил Хрущев своим союзникам по Варшавскому до
говору. «Кеннеди сам очень мало влияем на ход и развитие 
политики США. . .  Американский сенат или другие органы 
очень похожи на наше древнее новгородское вече. Когда со
бирались бояре, они кричали, орали, за бороды друг друга 
таскали и таким способом решали, кто прав>>. Учитывая не
стабильность американской политики, «ОТ США всего мож
но ожидать. Может быть и война. Они могут развязать ее>> .  
Даже Даллес боялся войны, но если об этом скажет Кенне
ди, <<его могут обвинить в трусости>> . Кеннеди - «неизвест
ный человек в политике, [и я выражаю ему сочувствие, по
тому что он] слишком легок и для республиканцев, и для 
демократов, а государство слишком большое, сильное госу
дарство, и поэтому это представляет известную опасность>>96• 

Лучший способ урезонить Америку, по-видимому, пола
гал Хрущев - запугать ее. Для этого он решил нарушить 
свое обещание не проводить ядерных испытаний, пока их не 
возобновят американцы. Публичное заявление об этом по
явилось в конце августа, однако Хрущев сообщил о своих 
намерениях еще в июле на секретном совещании в Кремле. 
Разумеется, не предполагалось, что приглашеиные туда уче
ные начнут протестовать: однако один из них, Андрей Саха
ров, осмелился возвысить голос - сперва устно, а затем на
писав Хрущеву записку, где указывал, что одностороннее 
нарушение моратория «сыграет на руку США», поскольку 
<<нарушит переговоры о запрете испытаний, помешает делу 
разоружения и мира во всем мире>> .  Хрущев не отвечал 
вплоть до ужина, последовавшего за встречей. Там, подняв 
бокал за ученых, он разразился получасовой лекцией - <<ПО
началу спокойной», вспоминал Сахаров, <<НО затем - с нара
стающим волнением, покраснев и повысив голос>> . 

<<Он сует свой нос в то, что его не касается . . .  Политика -
это как старый анекдот о двух евреях, которые едут в поез
де. Один спрашивает другого: "Ты куда едешь?" - "В Жи
томир". " Вот хитрая лиса, - думает первый еврей. - На са
мом деле он едет в Житомир, но мне сказал, что едет в 
Житомир, чтобы я подумал, будто он едет в Жмеринку".  Ос-
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тавьте политику нам - специалистам. . .  Нам приходится ве
сти политику с позиции силы . . .  Другого языка наши против
ники не понимают. Смотрите, мы помогли Кеннеди выиг
рать выборы в прошлом году. Потом встретились с ним в 
Вене - эта встреча могла бы стать поворотны м  пунктом . . .  А 
он что говорит? " Не просите у меня слишком многого. Не 
загоняйте меня в ловушку. Если я уступлю слишком много, 
меня выставят из Белого дома". Вот так история! Явился на 
встречу, которую не может провести! На кой черт он такой 
нам нужен? Зачем тратить время на переговоры с ним? Са
харов, не п ытайтесь нам указывать, как нам себя вести и что 
делать. В политике мы разбираемся. Я был бы размазней, а 
не Председателем Совета М инистров, если бы прислуши
вался к таким ,  как Сахаров!•> 

Гневная тирада Хрущева вызвала замешательство. <<В 
комнате царила тишина, - вспоминал Сахаров. - Все слов
но приросли к месту: одни отводили взгляд, другие сидели с 
каменными лицамИ>>97• Однако этот словесны й  поток отра
зил смятение и самого Хрущева. Если он такой умный - за
чем же <<помог выбрать>> Кеннеди? Если американского пре
зидента контролируют враждебные силы - почему Хрущев 
поначалу на него рассчитывал? 

Направление, в котором развивались события, тревожи
ло не только самого Хрущева, но и - еще более - тех, кому 
приходилось воплощать его непредсказуемые решения в жизнь. 
19 мая советский посол в Восточной Германии М ихаил 
Первухин (тот самый, что поддерживал М олотова, Мален
кова и Кагановича в 1 957 году) направил Громыко письмо, 
в котором указывал на риск заключения мирного договора с 
Ульбрихтом. Чтобы избежать весьма вероятной экономиче
ской блокады со стороны Запада, Первухин предлагал за
ключить промежуточное соглашение, срок истечения кото
рого не приведет к автоматической отмене прав западных 
держав в Берлине, - то есть нечто вроде того, что отверг 
Хрущев в Вене. 4 июля Первухин описывал <<самые серьез
ные последствия, которые возникнут после подписания 
мирного договора>> (то есть установление контроля ГДР над 
воздушными и наземными сообщениями с Западной Герма
нпей и Западным Берлином), в таком ключе, что из его из
ложения становилось очевидно: заключать договор нельзя98• 

По словам Юрия Квицинского, дипатташе в Восточной 
Германии, <<МЫ в посольстве и Третий Европейский отдел 
[Министерства иностранных дел] чувствовали и повторяли 
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немцам снова и снова, что нам необходимо проявлять боль
ше сдержанности . . . >> . Корниенко и других русских в Ва
шингтоне больше всего беспокоило, что сам Хрущев сдер
жанность проявлять не будет99• 

Было встревожено и советское военное командование, 
отвечавшее за возможное выполнение угроз Хрушева. В ре
зультате его похвальбы западные расходы на вооружение 
росли, а поражающая способность межконтинентальных ра
кет СССР, в сущности, равнялась нулю. <<Как бы мы ни ува
жали межконтинентальные ракеты, - жаловался маршал 
Сергей Варенцов полковнику Олегу Пеньковскому, - у нас 
по-прежнему ни черта нет. Все только на бумаге, а в реаль
ности - ничего». Самое печальное, что Пеньковский был 
уже завербован американцами и, разумеется, немедленно 
передал сказанное Варенцовым своим западным хозяевам. 
Зимой 1 96 1  года, пока Хрущев носился по стране, пытаясь 
наладить дела в сельском хозяйстве, его маршалы встрети
лись с членами Президиума Микояном и Сусловым, у кото
рых просили увеличить расходы на вооружение. <<Сталин 
просто стукнул бы кулаком по столу - и все было бы сдела
но!» - говорил Варенцов Пеньковскому. Однако ничего 
сделано не было. 

25 июня Варенцов пригласил нескольких близких друзей 
к себе на дачу отпраздновать свое повышение по службе. В 
частной беседе с Пеньковским он заметил, что намерение 
советского руководства поддержать ГДР в вопросе перегора
живания основных шоссейных дорог, соединяющих две ча
сти Берлина и две части Германии, рискованно. Оно осно
вано на предположении, что Запад не осмелится начать 
войну - а если и начнет, то война будет локальной. К мас
штабной войне, как слишком хорошо знали маршалы, Со
ветский Союз бьm не готов100• 

Ни недовольные дипломаты, ни недовольные военные не 
составляли открытой оппозиции: однако их недовольство, 
несомненно, в какой-то форме доходило до Хрущева. Со
мнения других, прибавляя веса собственным колебаниям, 
увеличивали его стремление разрешить берлинский во
прос - любым способом, только быстрее! В конце июля 
Хрущев вьщелил время для отпуска в Крыму, как обычно, 
превратившеrося в серию неформальных встреч и бесед с 
различными лоббистами и функционерами, прежде всего с 
конструкторами ракет. Новости были в основном хороши
ми: работы над созданием орбитальной бомбы и самолета с 
атомным мотором шли полным ходом. Однако, по словам 
Сергея Хрущева, <•отец не переставал думать о Германии. 
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В Вене он сделал последнюю отчаянную попытку запугать 
Кеннеди и надавить на него: однако его угрозы лишь по
будили Кеннеди к ответным действиям>> 1 0 1 •  Тем временем 
поток беженцев из Восточной Германии все увеличивался. 
Только за первую половину 1 9 6 1  года сбежали более сотни 
тысяч человек - на шестнадцать тысяч больше, чем в пер
вую половину 1 960-го. За один июнь 1 96 1  года в Западный 
Берлин перебежали почти двадцать тысяч, а в июле, когда 
Хрущев объявил, что повышает советский оборонный бю
джет на одну треть, число беглецов достигло двадцати ше
сти тысяч102• 

Уже в марте 1 96 1  года Ульбрихт предложил разгородить 
два Берлина стеной. Сперва Хрущев отверг эту идею как че
ресчур опасную, но затем передумал. Несколько сигналов из 
Вашингтона (в том числе повторяющиеся призывы Кеннеди 
защитить Западный Берлин и заявление сенатора Дж. У. Фул
брайта от 30 июня, в котором тот, по сути, публично при
м ирился с существованием внутригерманской границы) 
убеждали его, что американцы особенно протестовать не бу
дут, однако полной уверенности в этом не было. Нервоз
ность Хрущева проявилась в строгой секретности, которой 
бьmи окружены приготовления к постройке стены: даже в 
секретных советских стенограммах саммита стран Варшав
ского договора, где обсуждается во всех подробностях за
ключение мирного договора и его последствия, о стене нет 
ни слова. Перед тем как подписать проект, Хрущев даже по
сетил инкогнито и Восточный, и Западный Берлин. <<Поез
дил с советским комендантом города по Западному Бер
лину, не выходя из машины, - вспоминает он. - Просто 
ездил, чтобы составить себе какое-то представление»103• 

Волнение Хрущева отразилось и в публичных заявлени
ях, в которых воинственность странно сочеталась со страст
ными призывами к спокойствию. <<Наш народ не дрогнет 
перед испытаниями, - заявил он в телевизионном выступ
лении 7 августа. - Н а  силу мы сможем ответить силой и от
разим натиск любого агрессора». Однако в той же речи он 
призывал западных лидеров <<сесть, как честные люди, за 
стол переговоров, не нагнетать атмосферу, не создавать во
енного психоза, положиться на разум, а не на термоядерное 
оружие>> .  Четыре дня спустя, на встрече с румынской деле
гацией, Хрущев предупредил, что в ядерной войне «могут 
погибмуть сотни миллионов>>. В Италии могут погибнуть <<Не 
только апельсиновые рощи, но и культурные ценности, и 
люди, которые их создали ,  возвеличили культуру и искусст
во Италии». То же может случиться с <<Акрополем и други-
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ми историческими памятниками Грецию>. Что же касается 
Западной Германии - <<возможно, объединять будет уже не
чего>>.  Однако не стоит терять надежду: «Я обращаюсь к тем, 
кто не утратим способности спокойно и здраво мыслить и 
от кого зависит развитие международной обстановки . . .  Да
вайте не пугать друг друта; не будем выискивать то, что нас 
разделяет, углублять и без того достаточно глубокие разно
гласия . . .  Ведь есть же у нас общие потребности и интересы, 
раз нам приходится жить на одной планете!>> 104 

Сергей Хрущев подтверждает, что <<дома отец был наст
роен далеко не так решительно, как казалось по телепереда
чам>> .  В разговорах с сыном Хрущев выражал опасение, что 
<<У Кеннеди сдадут нервы и он наделает глупостей>>. 

В качестве особой меры предосторожности Хрущев по
требовал, чтобы стену возводили поэтапно: сперва - изго
родь с колючей проволакой и лишь затем, если Запад про
молчит, - бетон. 1 3  августа СССР затаил дыхание, ожидая 
реакции американцев. В Министерстве иностранных дел ца
рили напряжение и тревога105. Когда стало ясно, что стену 
не снесут, писал позднее Сергей Хрущев, <<отец вздохнул с 
облегчением: обошлосЬ>>.  Хрущеву пришлось понервничать 
немного позднее, когда Кеннеди направил в Западный Бер
лин полторы тысячи американских морских пехотинцев в 
полной боевой выкладке. <<Нервозность отца передалась и 
мне>> ,  - пишет Сергей. Вечером, когда отец с сыном прогу
ливались в окрестностях резиденции Хрущева, вдруг по
явился запыхавшийся охранник с сообщением - ситуация 
не совсем обычная. Хрущев, рассказывает его сын, застыл 
на месте; однако тревога оказалась ложной. Кеннеди не стал 
сражаться за свободу восточных немцев: в сущности, он ни
когда этого и не обещал. 

«Отец был очень доволен, - вспоминает Сергей . - Он 
полагал, что от установления контроля над границами ГДР 
выиграла даже более, чем от подписания мирного догово
ра>> 106 .  Однако помощник Хрущева по внешнеполитическим 
делам Трояновекий считал иначе. По его словам, возведение 
стены стало <<спасением лица>> Хрущева, <<молчаливым при
знанием того, что ему не удалось достичь своей цели>> ,  ко
торой он добивалея уже несколько лет - <<заставить запад
ные державы пойти на выгодный для ГДР компромисс>> 107 .  

Уступчивость Кеннеди в вопросе со стеной имела и дру
гое следствие: Хрущев уверился, что на американского пре
зидента можно и нужно давить - и вскоре эта его уверен
ность привела к Карибскому кризису, поставившему мир на 
грань уничтожения. 


