
Глава XVII 

ХРУЩЕВ И КЕННЕДИ: 1960-1961 

В середине октября, когда Хрущев вернулся из Америки, 
до президентских выборов оставался всего месяц. Хрущев 
ждал их с нетерпением, полагая, что с новым президентом 
сможет <<Все начать сначала>>. А тем временем ему пришлось 
столкнуться с разразившимен на родине сельскохозяйствен­
ным кризисом. 

В августе Хрущев докладывал Президиуму о результатах 
своей инспекционной поездки по Астраханской области. Не­
смотря на жалобы народа на нехватку мяса, которые он при­
писал <<Преступной некомпетентности» местного руководства, 
перспектины урожая, по его словам, бьmи самыми благопри­
ятными - как и в Калиновке, где он в том же месяце провел 
два дня. Как отличался от этого бодрого рапорта тон его за­
писки, направленной в Президиум 29 октября! Нынешний 

- год оказался для сельского хозяйства худшим со времени 
смерти Сталина. Особенно горькое разочарование принесло 
любимое детище - целина, которую во время пребывания 
Хрущева в Америке инспектировал его помощник Андрей 
Шевченко. Мясо, молоко и масло повсюду бьmи в дефиците. 
Все настолько худо, писал Хрущев, что <<если мы не примем 
необходимых мер, то окажемся отброшены к ситуации 1 953 
года>>. После всех ожиданий, возбужденных и поддерживае­
мых Хрущевым, это вызвало бы не только экономический, но 
и политический кризис. <<Думаю, все мы понимаем важность 
проблемы>>, - обращался он к коллегам. Однако предлагае­
мые и м  <<необходимые меры» не представляли собой ничего 
нового: все те же бюрократические перетасовки (реорганиза­
ция партийной структуры на целинных землях), все та же ку­
куруза (а кроме того, новая порода уток, с которой он позна­
комился в Индонезии и теперь собирался разводить в дельте 
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Волги), давление на крестьян с тем, чтобы они сдавали своих 
коров в колхозные стада, - и, разумеется, выставление в ка­
честве примерного хозяйства, на которое должны равняться 
все колхозы его родной Калиновки1 •  

За октябрьской запиской последовали пять месяцев лихо­
радочной кампании по оживлению сельского хозяйства. Хру­
щев назначил на январь специальный пленум ЦК и конец 
осени провел, диктуя пространный доклад. После пленума 
началась двухмесячная поездка, точнее, серия поездок: Хру­
щев металея по стране, словно по фронтам войны, стараясь 
мобилизовать советских крестьян и надзирающих за ними 
функционеров2• Украина (28 января), Ростов (2 февраля) ,  
Тбилиси (7 февраля),  Воронеж ( 1 1 февраля) ,  Свердловск 
(2 марта) , Новосибирск (8 марта), Акмолинск ( 1 4  марта),  
Целиноград ( 1 8  марта), Алма-Ата (31  марта): на каждой ос­
тановке он произносил пламенные речи, полные негодова­
ния в адрес никчемных и коррумпированных функционеров. 

На пленуме ЦК в январе 196 1  года он говорил, что Ми­
нистерство сельского хозяйства позволяет <<играть роль экс­
пертов кому угодно. Картошку есть ему случалось - и уже 
воображает, что в сельском хозяйстве разбирается . . .  » .  Кого 
же, по мнению Хрущева, можно было назвать настоящим 
экспертом? Трофима Денисовича Л ысенко, сногсшибатель­
ным успехам которого бьmа отведена немалая часть докла­
да3. Это не кукуруза у вас <<На стебле гниет>>, бушевал Хру­
щев на Украине, - это <<руководство ваше гниет, а на 
кукурузу сваливает>> .  Вот сидит товарищ Кальченко, член 
ЦК и заместитель председателя Совета министров Украины: 
«Ему плевать, что он допустил ошибку - все как с гуся во­
да»4. Вдруг Хрущев припомнил, что пастухов и свинопасов 
прежде «считали людьми совсем никчемными . . .  я это гово­
рю, - продолжал он со смесью гордости и стьща, - потому 
что . . .  и сам был пастухом, а теперь народ и партия сделали 
меня первым секретарем Центрального Комитета партии и 
Председателем Совета Министров СССР. Как видите, и сре­
ди пастухов есть стоящие люди. (Продолжительные аплодис­
менты.) Поймите меня правильно, товарищи, не вините 
меня, что я будто бы себя расхваливаю. ( Оживление, аплоди­
сменты.) В конце концов, я ведь не сам себя назначил - это 
вы меня выбрали, а вы бы не выбрали человека, не заслу­
живающего доверия. Я к вашему решению отношусь с ува­
жением. Если вы меня выбрали, значит, я чего-то стою»5• 

В той же речи Хрущев сравнил нынешний урожай с уро­
жаем 1 949 года - не в пользу нынешнего. Еще один скрытый 
удар по его самолюбию: слущателям не нужно было напоми-

522 



нать, кто довел Украину до голода в 1949 году. По дороге в 
Воронеж Хрущев и его свита должны бьши проезжать мимо 
четверти гектара несжатой кукурузы: узнав об этом, местное 
начальство распорядилось привезти с близлежащей железной 
дороги рельс, прикрепить его к трактору и примять им куку­
рузу, чтобы она издали казалась убранной. <<Ну-ну, товари­
щи, - прорычал, узнав об этом, Хрущев. - Какое новшество 
в сельскохозяйственной технике! Может быть, вам стоит за­
патентовать свое изобретение, товарищ Хитров?>>6 

В Казахстане Хрущеву преподнесли национальное уго­
щение - баранью голову - и предложили разделить ее меж­
ду гостями. «Я отрезал ухо и глаз», - рассказывал он журна­
листам 4 июля на приеме в американском посольстве. То и 
другое передал казахскому руководству, а затем спросил: <<А 
кто возьмет мозги?>> Когда за мозгами потянулся один ака­
демик, Хрущев пошутил: <<Академику действительно нужны 
мозги. А я работаю Председателем Совета Министров, я и 
без мозгов обойдусм7• 

<<Почему же вы не аплодируете? - спрашивал Хрущев 
весной на встрече в Москве. - Я не прошу, чтобы вы мне 
аплодировали. Нет, я уже не в таком возрасте, чтобы мое на­
строение определялось только тем, аплодируют мне или не 
аплодируют. В данном случае я хотел бы рассматривать, как 
ваше согласие с Центральным Комитетом партии в критике 
руководителей ваших областей ,  а также и вас самих за сни­
жение производства зерна . . .  Как, - изложив слушателям ме­
ры, необходимые для решения проблемы, - вы согласны с 
этим? (Бурные аплодисменты.) Значит, можно считать ваши 
аплодисменты как одобрение . . .  (Бурные аплодисменты.)»8• 

3 1  марта 1961  года Хрущев отправил в Президиум еще 
одну записку, уже куда более оптимистическую, включав­
шУю в себя nрограмму по оживлению сельского хозяйства в 
пятнадцати пунктах. В длинном списке не хватало лишь од­
ного - попытки анализа структурных недочетов, свойствен­
ных самой системе коллективных хозяйств. Вместо этого 
Хрущев, по обыкновению, полагалея на энергию и трудолю­
бие <<Героического советского народа» и гневно клеймил тех, 
кто не желал поверить в чудеса. 

Как до, так и после выборов в США Хрущев не переста­
вал обдумывать германскую проблему. «Я много времени 
проводил в мыслях об этом», - вспоминал он позже. По сло­
вам его сына, это еще мягко сказано: «Вопрос о Германии не 
давал ему покоя. Его даже кошмары мучили из-за этого>>9• 
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Одной из основных целей Хрущева было стабилизиро­
вать положение в ГДР (как и в Восточной Европе в целом), 
заставив западные державы признать режим Ульбрихта. Но 
вместо этого кризис привел к дальнейшей дестабилизации 
ситуации. Все больше немцев бежали из Восточной Герма­
нии в Западную, что приводило к тяжелой нехватке рабочих 
рук. Ульбрихт просил прислать ему советских рабочих, но 
это предложение привело Хрущева в негодование, напомнив 
ему Гитлера, использовавшего рабский труд <<перемещенных 
лиц». <<В тот день он вернулся домой, кипя от негодова­
ния, - вспоминает Сергей Хрущев. - Несколько раз повто­
рил: "Как только ему [Ульбрихту] такое в голову взбрело?">> 1 0  

Усугубляло ситуацию и то, что восточногерманские това­
ры, производимые с помощью дотаций от СССР и продава­
емые по низким ценам, скупали процветающие западные 
немцы, тем самым увеличивая и дефицит в хозяйстве ГДР, 
и огромный долг Ульбрихта СССР. В довершение к этому, 
вместо того чтобы подождать, nока Хрущев осуществит свои 
берлинские угрозы,  Ульбрихт начал односторонние дейст­
вия. В сентябре и октябре 1 960 года ГДР преподнесла Моск­
ве неприятный сюрприз, приняв решение подвергать запад­
ных послов пасnортному контролю. 30 ноября на встрече с 
Хрущевым Ульбрихт заявил: <<Сейчас нельзя повторять кам­
панию в защиту мирного договора, которую мы проводили 
перед парижским саммитом. Если мы хотим чего-то добить­
ся, надо просто подписать договор>>. Жители Восточной Гер­
мании, добавил он, уже говорят: «Вы только говорите о мир­
ном договоре, но ничего не делаете».  

<<Я думал, что после Парижа . . .  вы согласились с нами, что 
мирный договор пока подписывать не следует, - возразил 
Хрущев. - Два года, прошедшие со времени нашего предло­
жения, не потеряны даром: мы ослабили их позицию». Од­
нако он признал, что <<МЫ оба виноваты в том, что не обду­
мали все как следует и не разработали экономические меры>>. 

Хрущев убедил Ульбрихта, что в 1 96 1  году подписывать 
мирный договор nреждевременно: сначала Москва должна 
nредоставить ГДР помощь, достаточную для того, чтобы вы­
стоять в неизбежно последующей за договором экономиче­
ской блокаде со стороны Западной Германии. Однако это 
было слабое утешение - СССР мог предложить своему со­
юзнику не так уж много. И сам Хрущев не мог не признать, 
что <<если мы не подnишем мирный договор, то что же это 
получится? Если мы не подпишем его в 1 96 1  году, наш пре­
стиж потерпит урон, а позиция Запада, особенно Западной 
Германии, усилится>> .  
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И так плохо, и этак нехорошо - вот в какой капкан за­
вела Хрущева его тактика. « Надо хорошенько все обду­
мать>>, - поучал он Ульбрихта - однако сам, как видно, 
оказался на это неспособен. Восточная Германия, заявил 
он, должна научиться сама себя обеспечивать. Когда он 
призвал Ульбрихта полагаться на себя, тот в ответ упрек­
нул Советский Союз в нерешительности: <<Если мы не 
подпишем мирный договор, а вместо этого опять вернем­
ся к пропаганде, это дискредитирует нашу политику, и 
после этого мы не сможем восстановить наш престиж в те­
чение одного-двух лет. Мы не можем действовать как в 
1 960 году>> 1 1 •  

Это был не последний случай, когда восточногерманский 
«ХВОСТ» вилял - или, по крайней мере, пытался вилять -
советской <•собакой». 1 8  января 1 96 1  года Ульбрихт вновь 
посетовал на то, как мало продвинулось дело со времени 
ультиматума 1 958 года 12 •  Затем, внезапно и без предупреж­
дения, восточногерманская делегация объявилась в Москве, 
заехав туда по дороге на переговоры с Китаем, и здесь про­
должила давление13 •  

Оказавшись в ловушке, Хрущев возлагал большие надеж­
ды на нового американского президента. <<М ы  сейчас начи­
наем деловое обсуждение этих вопросов с КеннедИ>>, - со­
общил он Ульбрихту 30 января. Дипломатическая разведка 
показала, что новому президенту нужно время, чтобы разра­
ботать свою позицию. Однако <<если мы с Кеннеди не при­
дем к взаимопониманию, - продолжал Хрущев, - то, как и 
договаривались, вместе с вами выберем время для выполне­
ния назначенных мероприятий>>, в том числе и для подписа­
ния мирного договора14• 

Во время предвыборной кампании в США Хрущев на 
публике тщательно соблюдал нейтралитет: на вопрос, кого 
он предпочитает, Кеннеди или Никсона, отвечал: « Рузвель­
та!>> В действительности Хрущеву чрезвычайно не нравился 
Никсон: он считал его маккартистом, сторонником холод­
ной войны, показавшим свое истинное лицо во время визи­
та Хрущева в США в 1 959 году. Поэтому, хотя с Кеннеди он 
встречался всего однажды, все в том же 1 959-м, во время 
своего кратковременного появления в сенате (причем заме­
тил ему, что для сенатора тот чересчур молодо выглядит), 
Хрущев предпочитал <<болеть» за демократов. В феврале 
1 960-го, на встрече в Москве с Генри Кэботом Лоджем он 
сперва с явным недовернем встретил утверждение, что Ник­
сон - не такой уж пламенный антикоммунист, каким пред­
стает в своих предвыборных речах, а затем отверг просьбу 
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освободить до выборов американских разведчиков, задер­
жанных тем летом на территории СССР15• 

Победа Кеннеди 4 ноября, вспоминал Сергей, очень об­
радовала Хрущева; он буквально «сиял от радости и шутил, 
что победа Кеннеди - лучший подарок ему к годовщине ре­
волюции>> .  И позже он настаивал на том, что никогда не жа­
лел о победе Кеннеди. <<Кеннеди лучше, чем Эйзенхауэр, 
понимал необходимость и разумность улучшения отноше­
ний между нашими странами»16• Однако отношения Хруще­
ва и Кеннеди не были однозначными - ни в личном плане, 
ни в политическом. 

В августе 1 960 года Громыко передал своему боссу досье, 
подготовленное Министерством иностранных дел. В нем 
Джей Эф Кей описьшалея как прагматичный политик, вы­
ступающий за переговоры с Советским Союзом; отмечалось, 
что на месте Эйзенхауэра он, несомненно, извинился бы за 
полет У-2. Однако тот же Кеннеди поощрял военную про­
мышленность и занимал <<агрессивную>> позицию по берлин­
скому вопросу. Многие детали его личной биографии также 
содержали в себе скрытый вызов Хрущеву: семья Джей Эф 
Кей принадлежала к <<семидесяти пяти самым богатым семь­
ям в США>> , сам он учился в Гарварде, Принстоне, Стэн­
форде и Лондонской экономической школе, а кроме того, 
обладал <<острым, проницательным умом, способностью к 
быстрому пониманию и анализу ситуации . . .  » 1 7• 

Со временем Хрущев получил от советского посла в Ва­
шингтоне Меньшикова и от своего зятя Алексея Аджубея 
иные, не столь лестные характеристики кандидата в прези­
денты. В Министерстве иностранных дел ни для кого не 
бьmо секретом, что Аджубей называл Джана и Роберта Кен­
неди <<мальчиками в коротких штанишках>>. Посол Меньши­
ков сообщал Хрущеву, что Кеннеди - «неопытный нови­
чаю>,  из которого едва ли получится хороший президент18• 
Эти уничижительные отзывы, должно быть, подогревали же­
лание Хрущева схлестнуться с новым президентом: горды й  
своей способностью брать верх над более образованными и 
культурными лидерами западных держав, он, несомненно, с 
нетероением ждал возможности поучить уму-разуму бога­
тенького мальчишку, который <<моложе моего собственного 
сына>> 19• Однако, если бы даже Кеннеди в самом деле ока­
зался слаб и неопытен, - не следовало забывать, что за ним 
стояли «правящие круги» Америки, в том числе Уолл-стрит 
и военно-промышленный комплекс, которых Хрущев счи ­
тал заклятыми врагами СССР. Возможно, именно эта мысль 
вызвала у него в последнюю минуту сомнения, которыми 
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он перед самыми выборами поделился с послом Томпсо­
ном: <<Я бы предпочел, чтобы выиграл Никсон. С ним-то я 
знаю, как сладить. А вот Кеннеди для меня - неизвестная 
величина>>20• 

Для Кеннеди Хрущев также был чрезвычайно значимой 
фигурой. Новый президент понимал: на суде истории его 
роль будет оцениваться прежде всего по тому, как он вел се­
бя с лидером коммунистического мира. В дело могли вме­
шиваться и личные факторы:  можно предположить, что 
Хрущев напоминал Кеннеди отца. Джон рос слабым, болез­
ненным мальчиком; однако его отец требовал, чтобы сын во 
всем превосходил сверстников, а когда у него что-то не по­
лучалось, жестоко высмеивал. В конце концов Джон Кенне­
ди превзошел своего отца по всем статьям - не только как 
политик, но и как донжуан, светский лев и кумир публики. 
Однако необходимость напрягать все силы, чтобы оправдать 
ожидания отца, не могла не оставить в его душе серьезной 
травмы - тем важнее для него бьmо успешное противостоя­
ние Хрущеву, тем сильнее он должен бьm переживать, ког­
да лоначалу потерпел поражение, и тем больше гордиться 
собой - когда победил (по крайней мере с точки зрения 
очевидцев) в последовавшем затем кризисе21 •  

Немедленно после выборов Хрущев принялся осаждать 
Кеннеди пробными заходами и предложениями. 1 1  ноября 
друг и прихлебатель Хрущева, украинский писатель Алек­
сандр Корнейчук, сообщил Авереллу Гарриману, что совет­
ский руководитель хочет <<Начать все сначала, забыв ин­
цидент с У-2 и все, что за ним последовало»22• Три дня 
сnустя посол Меньшиков в беседе с тем же Гарриманом ска­
зал: Хрущев надеется, что его отношения с Кеннеди <<сло­
жатся так же, как наши отношения с Рузвельтом в то время, 
когда господин Гарримаи представлял США в России>>23• 
1 6  ноября Меньшиков сообщил Эдлаю Стивенсону, что 
вскоре после инаугурации Хрущев хотел бы провести <<здесь 
или там>> «дискуссию без стенографов и отчетов•>, «нефор­
мальные переговоры» по вопросу о запрете ядерных испыта­
ний. Что касается Китая - хотя Москва не может заставить 
Пекин согласиться на признание <<двух Китаев•>, но, когда 
речь идет о <<китайской экспансию> [!] , СССР <<будет рад вам 
помочм24• Стивенсон выслушал наши предложения с инте­
ресом, докладывал 2 1  ноября Меньшиков, и есть надежда, 
что <<взгляды самого президента Кеннеди» будут для нас еще 
более благоприятны25• Но, к сожалению, вновь избранный 
президент «Не может вести никаких переговоров до офици­
ального вступления в должностм26• 
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«Что мы можем сделать, чтобы помочь новой админист­
рации?>> - спрашивал заместитель министра иностранных 
дел Василий Кузнецов советников Кеннеди Уолта Ростоу и 
Джерома Уайзнера, прибывших в Москву в конце ноября на 
встречу по вопросу разоружения. Ростоу предположил, что 
саммит в Нью-Йорке вполне возможен,  если русские осво­
бодят захваченных летом американских пилотов, если будет 
достигнуто соглашение по запрету ядерных испытаний и 
если в Манхэттене Хрущев <<Не станет снимать ботинки>>27 • 
1 2  декабря Меньшиков пригласил Роберта Кеннеди на обед. 
Два дня спустя он просил Гарримана <<как можно скорее» 
организовать секретные неофициальные переговоры2g. 
«Нельзя терять времени, - несколько раз повторил по­
сол. - Мы и так потеряли уже год>>, и теперь Хрущев и Кен­
неди должны встретиться <<перед тем, как у тех, кто не хотел 
бы нашего соглашения, появится возможность действовать 
и помешать ему»29• 5 января дипломат Дэвид К. Э. Брюс по­
лучил от Меньшикова аналогичное послание вместе с подар­
ками - русской водкой и и крой - и предложением о встре­
че: на встрече Меньшиков повторил то же, что и в письме30• 

Стоит вспомнить, как не терпел Хрущев выглядеть про­
сителем, чтобы понять: происходило нечто экстраординар­
ное. Настойчивые просьбы о переговорах вьщавали крайнее 
нетерпение Хрущева, усиленное затяжным германским кри­
зисом и сельскохозяйственными проблемами на родине. Од­
нако в американской политике он разбирался не лучше, чем 
в советском сельском хозяйстве. Очевидно было, что до 
формального вступления президента в должность никакие 
переговоры невозможны. И даже после этого новому главе 
государства требовалось определенное время, чтобы вырабо­
тать свою позицию и подготовиться к грядущим испытаниям. 

В день, когда Кеннеди принес присягу, Хрущев (в пер­
вый раз за все время) позвонил в американское посольство 
и попросил посла Томпсона зайти к нему. Он принял посла 
в своем кабинете на втором этаже Кремля, за длинным сто­
лом, покрытым зеленым сукном. Советский руководитель 
выглядел усталым, голос его звучал хрипло. Он сказал, что 
прочел инаугурационную речь Кеннеди, увидел в ней <<кон­
структивные моменты>> и принял решение в знак уважения 
к новому президенту освободить американских летчиков3 1 •  

Кеннеди ответил несколькими жестами доброй воли: 
прекратил государственный контроль за получаемыми в 
Америке советскими периодическими изданиями, приветст-
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вовал возобновление переговоров по вопросу о гражданской 
авиации, прерванных в 1 960 году, приказал генералитету 
снизить тон и умерить антисоветские выпады в своих речах 
и отменил запрет на импорт советских крабов. Однако эти 
знаки благорасположения были омрачены зловещими пред­
знаменованиями с той и с другой стороны. 

6 января на закрытой конференции идеологов и пропа­
гандистон Хрущев делал доклад о Совещании коммунисти­
ческих и рабочих партий, проходившем в Москве в ноябре 
1 960 года. Как и компромиссная декларация, завершившая 
совешание, его нынешняя речь была составлена тшательно и 
обдуманно. С одной стороны, в ней слышались отзвуки ки­
тайской позиции: мир идет по пути социализма, империа­
лизм слабеет как у себя на родине, так и за рубежом, страны 
третьего мира встают на путь революции. С другой стороны, 
противореча Мао, Хрущев заявил, что ядерная война прине­
сет <<неисчислимый ущерб» миру и <<гибель миллионов>>.  <<Ло­
кальных войн» допускать тоже нельзя, поскольку они неиз­
бежно будут перерастать в глобальные. Единственные войны, 
которые готов поддерживать Советский Союз, - это (кивок в 
сторону как маоистского, так и его собственного марксизма­
ленинизма) <<войны за национальное освобождение». Такие 
войны, как, например, борьба алжирского народа против 
французского колониализма, «неизбежны>> и <<священны>>32• 

Для советского внешнеполитического курса такие речи 
были типичны. Это понимал Эйзенхауэр, заметивший в ча­
стном разговоре, что для Хрущева решительные разгово­
ры - не прелюдия к решительным действиям, а, скорее, их 
замена. Но не так смотрел на это Кеннеди. Согласно Артуру 
М .  Шлезингеру-младшему, <<агрессивная самоуверенность, 
пронизывающая остальную часть речи [кроме отказа от 
ядерной войны] ,  и особенно прозвучавшая в ней вера в по­
беду социализма благодаря мятежам, диверсиям и партизан­
ским войнам, встревожила Кеннеди, несмотря на поступаю­
щие из Москвы знаки, свидетельствующие о дружелюбии>> .  
П роигнорировав предупреждение Томпсона о том, что эта 
речь представляет лишь одну сторону сложной личности 
Хрущева, Кеннеди воспринял ее как <<серьезное изложение 
советских намерений>>, приказал своим помощникам <<внима­
тельно изучить>> ее текст и сам в своей речи 30 января заявил: 
«Не следует убаюкивать себя уверенностью, что обе державы 
[СССР и Китай] отказались от планов мирового господст­
ва - планов, которые они обе совсем недавно подтвердили. 
Напротив, наша задача - убедить их, что агрессия и диверсия 
не станут выгодными путями к исполнению их планов>>33• 
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Два дня спустя США провели испытательный запуск 
первой межконтинентальной ракеты «Минитмен»; пресса 
назвала это прелюдией к серьезным испытаниям, которые 
будут проведены в середине 1 962 года. 6 февраля секретарь 
по обороне Роберт С. Макнамара заявил, что пресловутая 
уязвимость США для советских ракет, на которой так наста­
ивает Хрущев, - миф34• Между тем на просьбы Хрущева о 
саммите по-прежнему не поступало официального ответа, 
что вовсе не было напрямую направлено против Хруще­
ва, - но он-то об этом не знал35• 

В частных беседах Кеннеди не проявлял особого беспо­
койства по поводу планов Хрущева - настолько, что после 
его встречи 1 1  февраля с советниками по советским делам 
Чарльз Болен встревожился: ему показалось, что президент 
недооценивает стремление Хрущева к мировому экспорту 
коммунизма. Или, возможно, тревога Кеннеди трансфор­
м ировалась в то, что гассекретарь Дин Раек определил как 
чрезмерную готовность к переговорам с Хрущевым? 
<<У Кеннеди создалось впечатление, - рассказывал позже 
Раек, - что, стоит ему сесть с Хрущевым за стол перегово­
ров, из этого обязательно что-нибудь получится - нала­
дится взаимопонимание и сблизятся позиции по различ­
ным вопросам>> .  Сам Кеннеди говорил своему помощнику 
Кеннету О'Доннелу: <<Я хочу показать ему, что мы не сла­
бее его. Через обмен посланиями это показать невозмож­
но. Я хочу сесть с ним за один стол и показать ему, с кем 
он имеет дело»36• 

2 1  февраля, проведя еще одну встречу со своими совет­
никами по советскому вопросу - Томпсоном, Гарриманом, 
Кеннаном и Боленом, - президент одобрил <<Неофициальный 
обмен взглядами>> с Хрущевым и предложил провести его, как 
только позволит международное положение и расписание 
обоих лидеров. 27 февраля, вернувшись в Москву, посол 
Томпсон должен бьm передать Хрущеву письмо от Кеннеди и 
обговорить детали встречи. А тем временем, по словам Троя­
новского, надежды Хрущева на Кеннеди начали <<ТаяТЬ>> и он 
<<занял выжидательную позицию>>, <<Не торопясь с ответом>> на 
предложение президента о встрече и обмене мнениями37• 

Не помогало делу и развитие событий в Конго, откуда 
1 3  февраля пришло известие об убийстве Патриса Лумумбы, 
ответственность за которое советский руководитель возло­
жил на <<западных колониалистов>> и поддерживающего их 
Генерального секретаря ООН Хаммаршельда. Кроме того, 
западные страны продолжали упорствовать в вопросе о Гер­
мании и Берлине. 1 7  февраля СССР направил в Бонн мемо­
рандум, в котором указывалось, что прежде западные лиде-
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ры говорили :  <<" Подождем немного, сейчас не время. В 
США идет подготовка к президентским выборам. Подо­
ждем, пока там все закончится" .  А после выборов они гово­
рят: " Президент и новое правительство США только-только 
вступили в свои должности и еще не освоились со своими 
новыми обязанностями . . .  " Если позволить делу идти таким 
чередом, это может продолжаться до бесконечностю>38• 

27 февраля Томлеон вернулся в Москву - а на следую­
щий день Хрущев отправился в очередное сельскохозяйст­
венное турне, не потрудившись перед этим его принять. 
Томлеон сумел передать письмо президента только 9 марта, 
поймав Хрущева в Новосибирске. Советский руководитель 
остановился в Академгородке, возведенном не так давно по 
его приказу. Академики, члены Сибирского отделения Ака­
демии наук, заметили, что председатель Совета министров 
чем-то недоволен. Томлеон пишет, что Хрущев <<выглядел 
безмерно усталым, его вид поразил даже моих советских 
спутников>> ;  и когда советский лидер узнал, что в письме 
Кеннеди нет ни слова о Берлине, его настроение, разумеет­
ся, не улучшилось39• 

С самой инаугурации Кеннеди старался избегать этой те­
мы. Еще в феврале Томлеон предупреждал, что, если по гер­
манскому вопросу <<Не будет достигнут прогресс», Хрущев, 
весьма вероятно, <<пойдет на подписание сепаратного мир­
ного договора>>, после чего, вполне возможно, ГДР попыта­
ется «затянуть удавку на шее>> у Западного Берлина. Чтобы 
избежать этого, необходимо <<проявить активность по гер­
манскому вопросу, дав понять, что реальный прогресс мо­
жет быть достигнут после выборов в Германии>>40• Однако 
президент отказался от этого плана и проинструктировал 
Томлеона не упоминать о Берлине в Новосибирске. Хрущев, 
сухо замечает Томпсон, сумел сдержаться лишь потому, что 
к этому времени уже потерял надежду вьщоить молоко из 
камня: << . .  .Хрущев заметил, что я не упомянул германский 
вопрос, которы й  он хотел бы обсудить. Он сказал, что СССР 
высказал свою позицию в меморандуме к Аденауэру . . .  Ска­
зал, что детально объяснил свою позицию президенту Эй­
зенхауэру . . .  Сказал, что ему очень хотелось бы, чтобы пре­
зидент Кеннеди с пониманием отнесся к советской позиции 
по германскому вопросу>>4 1 •  

На  это Томлеон смог ответить лишь, что президент <<пе­
ресматривает нашу политику в Германии и хотел бы обсу­
дить ее с Аденауэром и другими союзниками, прежде чем 
приходить к каким-то выводам>> .  Однако он не предвидит 
<<больших перемеН>> с американской стороны. Он предупре-
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дил Хрущева, что, <<если что-либо способно заставить нас 
увеличить расходы на вооружение в той мере, как это было 
во время Корейской войны, - это убежденность, что Сове­
ты хотят выдавить нас из Берлина . . .  >>42• 

Несколько дней спустя Томпсон предупреждал своих 
боссов: <<Все мои коллеги-дипломаты . . .  полагают, что, если 
не начать переговоры, Хрущев подпишет сепаратный мир­
ный договор с Восточной Германией, что вызовет кризис в 
вопросе о Берлине>>43• Он предположил даже, что Восточный 
Берлин будет отгорожен стеной, «дабы прекратить поток бе­
женцев, с которым они не могут мириться». Но обе сторо­
ны не обращали внимания на его предупреждения. Заботясь 
о своем престиже, Хрущев не думал о преетиже Кеннеди. 
Кеннеди же полагал, что раз Хрущев ждет уже три года ­
может подождать еще. 

В середине апреля на даче в Пицунде Хрущева посетили 
американский журналист Уолтер Липман и его жена Хелен. 
Чередуя разговоры с прогулками, партиями в бадминтон 
(во время которых пожилой и грузный, но энергичный Хру­
щев разбил Липманов в пух и прах) и двумя роскошными 
обедами, Хрущев указывал на сепаратны й  мирный договор 
с Германией как на единственный выход для себя. «Я не хо­
чу напряженности, - повторил он несколько раз. - Я 
знаю, что это создаст напряженность, и хочу ее избежать. 
Но, в конце концов, ничего другого мне не остается».  Ког­
да Липман заговорил об опасности войны, Хрущев заявил: 
<<Нет на Западе таких глупых политиков, которые могли бы 
развязать войну, где погибнут миллионы людей, из-за мир­
ного договора с ГДР . . .  Не родился еще такой идиот>>. Сле­
дуя подсказке из Вашингтона, Липман предложил пятилет­
ний мораторий по берлинской проблеме. Хрущев посмотрел 
на него как на ненормального44• Месяц спустя, когда Томп­
сон предложил оставить Берлин <<как есть», Хрущев резко 
ответил, что «ждать можно до осени-зимы нынешнего года, 
а потом будет поздно. Он напомнил мне, что перваначаль­
но пытался решить проблему за шесть месяцев - а прошло 
уже тридцатЬ»45• 

После Новосибирска казалось, что саммит Хрущева и 
Кеннеди откладывается на неопределенный срок: однако не 
прошло и двух месяцев, как они встретились в Вене. За это 
время произошли еще два события, которые сделали еще 
менее вероятной возможность взаимопонимания. Полет в 
космос Юрия Гагарина и неудавшаяся интервенция США 
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на Кубу укрепили уверенность Хрущева в том, что он смо­
жет добиться от Соединенных Штатов всего, что ему нужно. 

В те несколько месяцев, что предшествовали полету Га­
гарина, Хрущев очень переживал из-за крушений советских 
ракет. Еще в октябре 1 960 года, сразу после его возвращения 
из Нью- Йорка, ракета Р- 1 6  взорвалась на испытательном 
полигоне в Тюратаме, причем погибла почти сотня человек, 
включая и главнокомандующего ракетными войсками стра­
тегического назначения Митрофана Неделина: от него оста­
лись только один маршальский погон и полурасплавленные 
ключи от кабинета. Хрущев,  вспоминает его сын, был в от­
чаянии46. Но вскоре после этого успех Гагарина поразил 
мир - поразил тем сильнее, что произошел незадолго до 
дня Первого мая. Сергей Хрущев, сам участвовавший в раз­
работке советской космической программы, уверяет, что его 
отец не стремился подгадать даты запусков к <<красным дням 
календаря>> - однако никто из связанных с программой ос­
воения космоса не сомневался , что она имеет прежде всего 
политическое значение47• 

О полете Гагарина было объявлено только после того, 
как первопроходец космоса успешно приземлился. Хрущев 
нервно расхаживал по своему кабинету, когда к нему вбежал 
с новостями Сергей Королев. <<Просто скажите, он жив?!•> -
воскликнул Хрущев. Едва Гагарин оказался на земле, Хру­
щев бросился к телефону: «Пусть весь мир смотрит и видит, 
на что способна наша страна, что могут сделать наш вели­
кий народ, наша советская наука>>48• 

Когда Сергей вечером позвонил отцу, тот был <<В востор­
ге». Он уже повысил Гагарина в звании со старшего лейте­
нанта до майора (пропустив звание капитана, которое пред­
ложил министр обороны Малиновский),  наградил его 
звездой Героя Советского Союза, решил лететь в Москву, 
чтобы поздравить его лично, приказал объявить 12 апреля 
национальным праздником, организовать парад на Красной 
площади и грандиозный банкет в Кремле, чтобы отпраздно­
вать это событие. Сергей беспокоился о здоровье отца: 
« Предыдущие месяцы сильно его утомили, он наконец вы­
рвался отдохнуть на две-три недели - и вот всего через два­
три дня собирается вернуться в Москву>>. Однако Хрущев не 
слушал никаких возражений и <<рвался в Москву•>49. 

Когда самолет с Гагариным в сопровождении четырех ис­
требителей приземлилея на аэродроме во Внукове, его уже 
ждал там Хрущев - вместе со всей партийной верхушкой, 
избранными министрами и маршалами, а также семьей ко­
смонавта. Гагарин сошел с самолета по красной ковровой 
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дорожке, отрапортовал Хрущеву («задание выполнено>>, <<ОТ­
личные условиЯ>> ,  «готов к любому новому заданию>> и т. п . )  
и получил в ответ горячее объятие лидера страны50. В кино­
хронике, посвященной этому событию, мы видим, как Хру­
щев утирает белым платком выступившие слезы. После от­
ставки Хрущева кадры с его изображением из фильма 
вырезали, оставив Гагарина рапортовать куда-то в пустоту. 

Попачалу Хрущев хотел, чтобы во главе процессии, сле­
дующей по Ленинскому проспекту на Красную площадь, 
ехали только Гагарин с женой, - однако не смог удержать­
ся от искушения покрасоваться рядом с ними в обвитом 
цветочными гирляндами открытом лимузине. Затем - лику­
ющие толпы, безоблачные небеса, развевающиеся знамена, 
речи с трибуны Мавзолея, а в завершение дня - дипломати­
ческий гала-прием, на котором Хрущев снова обнимал Га­
гарина и радовался тому, каких успехов достигла страна. 
Прежде <<МЫ ходили голые и босые>> , - ораторствовал Хру­
щев. - Высокомерные «теоретики�> предсказывали, что <<Ла­
потная Россия>> никогда не станет великой державой. И вот 
эта <<Когда-то безграмотная РоссИЯ>>, которую многие счита­
ли «варварской страной>> ,  первой проторила дорогу в кос­
мос!51 <<Вот так, Юрка! - восклицал Хрущев. - Пусть знают 
все, кто точит когти против нас. Пусть знают, что Юрка бьm 
в космосе, все видел, все знает . . .  >>52 

Четыре дня спустя Соединенные Штаты предприняли 
вторжение на Кубу. До сих пор победа в 1 959 году Фиделя 
Кастро над диктатором Фульхенсио Батистой не привлекала 
особого внимания Хрущева. О бородатом революционере 
советская интеллигенция знала только то, что рассказывали 
кубинские коммунисты, а они называли Кастро агентом 
Ц РУ. Однако, после того как высокопоставленные советские 
эмиссары, включая Микояна, установили, что Фидель -
марксист, Хрущев загорелся идеей создать блокпост социа­
лизма под самым носом у дяди Сэма. Попачалу Москва дей­
ствовала осторожно, опасаясь спровоцировать американцев. 
Но к концу 1 960 года, вспоминает Сергей Хрущев, его отец 
не только пришел к мысли о необходимости помощи Кубе, 
но и «буквально влюбился>> в самого Кастро, которого лас­
ково называл <<бородачом>>5з. 

В марте 1 96 1  года советская разведка сообщила о подго­
товке американцами интервенции на Кубу. Это, согласно 
Трояновскому, была вторая причина, по которой Хрущев не 
спешил назначать дату двустороннего советеко-американско­
го саммита54; в то же время Кеннеди колебался с назначени­
ем даты высадки на Кубу, опасаясь, что вторжение кубин-
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ских эмигрантов развяжет Хрущеву руки в берлинском во­
просе55. Наконец президент отдал приказ, однако отказался 
предоставить прикрытие с воздуха. В результате пехотинцы, 
высадившиеся на Кубе, были просто сметены с лица земли. 

В первой публичной реакции Хрущева, переданной Кенне­
ди еще до того, как исход военных действий стал вполне ясен, 
слышатся нотки искренней тревоги: <<Сейчас еще не поздно 
предотвратить непоправимое>>. Однако несколько дней спустя, 
когда опасность миновала, Хрущев перешел к своим обычным 
гневным штампам: «Агрессивные разбойничьи действия не 
могут спасти вашу систему. В историческом процессе разви­
тия человеческого общества каждый народ сам решает и будет 
решать судьбы своей страны>>56. В частных разговорах настро­
ение Хрущева <<скакало>> от радости к глубокому неудовольст­
вию. Поначалу его поразило и разъярило то, что высадка на 
Кубу совпала с днем его рождения - 17 апреля. Кроме того, 
он бьш убежден, что американцы закончат начатое появлени­
ем флота и бомбежкой острова с воздуха. <<Я не понимаю 
Кеннеди, - заметил он сыну, когда президент не сумел до­
биться победы. - Что с ним такое? Как можно быть таким 
нерешительным?»57 По словам Трояновского, подумав, Хру­
щев пришел к двум умозаключениям: во-первых, между пре­
зидентом-республиканцем и президентом-демократом нет 
ровно никакой разницы (что он мог бы почерпнуть и из тру­
дов классиков марксизма-ленинизма), а во-вторых, теперь, 
когда Кеннеди проявил слабость, самое время с ним встре­
титься. Следуя той же логике, он полагал, что президент по­
старается избежать встречи. Однако Кеннеди его удивил58. 

Сразу после кубинской катастрофы Кеннеди бьш подав­
лен и удручен. По словам его друга Лемойна Биллингса, 
президент <<постоянно винил в кубинском фиаско себя>> .  
Другой его друг, Чарльз Сполдинг, замечает: «Он не мог ду­
мать ни о чем другом, и все мы старались его отвлечь>>. Кен­
неди боялся, что его <<кубинская ошибка>> поощрит комму­
нистов действовать «все смелее и смелее>> ,  вступая с ним в 
конфронтацию «во всех частях света>>59. Особенно беспоко­
или его сообщения о том, что после кубинского поражения 
американцев Хрущев сделался смелее и задиристее, чем ког­
да-либо ранее60. Вот почему Кеннеди чувствовал настоятель­
ную необходимость встретиться с советским лидером, хотя 
внутренне и не бьш готов к этой встрече. «Ввязываться в 
драку между коммунистами и антикоммунистами на Кубе 
или в Лаосе - одно дело, - говорил он О'Доннелу. - Но 
сейчас настало время дать ему [Хрущеву] понять, что отно­
шения между США и Россией - это нечто совсем иное>>6 1 .  
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1 2  мая Хрущев принял долгожданное предложение Кен­
неди: переговоры бьmи назначены на 3-4 июня в Вене. Же­
лая до саммита продемонстрировать свою силу, 25 мая Кен­
неди обратился к нации, потребовав увеличения расходов на 
оборону, включая трехкратное увеличение расходов на ра­
кетные вооружения. Так же вел себя и Хрущев: незадолго до 
саммита он предупредил посла Томпсона, что заключение 
договора с Германией - вопрос почти решенный62• 

Назначив саммит, Кеннеди начал к нему готовиться: изу­
чал стенограммы предьщущих саммитов, беседовал с теми, 
кому уже доводилось общаться с Хрущевым. <<Он вовсе не 
глуп, - заключил президент. - Он умный человек. Он .. . -
Тут, не находя подходящего слова, президент взмахнул ку­
лаком в воздухе . . .  - Он крепкий орешек!>>63 Гарримаи с этим 
согласился, но предупредил Кеннеди, что хвастовство и уг­
розы Хрущева не стоит воспринимать слишком серьезно: 
<<Не позволяйте ему вас уболтать. Он постарается вас запу­
гать и запутать, но не обращайте на это внимания. . .  Его 
стиль - сперва ввязываться в драку, а потом смотреть, что 
из этого выйдет. А вы не ввязывайтесь туда, куда он вас втя­
гивает, а вместо этого посмейтесь над ним>> .  

По дороге в Вену, когда Кеннеди и его команда остано­
вились в Париже, де Голль дал президенту тот же совет: <<Ес­
ли бы Хрущев хотел войны из-за Берлина, он бы ее уже на­
чал>>. Французский лидер предупредил также, что Хрущев 
попытается проверить Кеннеди на прочность (<<Ваша задача, 
господин президент, - заставить Хрущева поверить, что пе­
ред ним человек, готовый к драке. Держитесь стойко . . .  будь­
те жестким, проявляйте силу>>),  поскольку у него есть причи­
ны в этом сомневаться: после поражения на Кубе де Голль и 
сам обеспокоен тем, что Кеннеди <<В некотором смысле про­
явил слабость», и опасается, что <<столь молодой человею> не 
сможет противостоять Хрущеву по берлинскому вопросу64• 

Советники Кеннеди предупреждали его также, что в иде­
ологические споры с Хрущевым ввязываться не стоит. Все 
эти советы усиливали нервозность и напряжение президен­
та накануне саммита. В довершение всего, ему не давали по­
коя тщательно скрывавшиеся от американской публики 
проблемы со здоровьем. На людях Кеннеди старался произ­
водить впечатление сильного, здорового, энергичного чело­
века; в действительности же он бьm так слаб, что часто по 
полдня проводил в постели .  Кроме того, он страдал от бо­
лезни Аддисона и болей в спине, из-за которых временами 
мог передвигаться только на костьтях. Во время пребыва­
ния в Вене 3 июня он принимал кортизон, от которого у не-
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го опухло лицо; с этим же лекарством бьши связаны резкие 
колебания настроения. Кроме того, он пил прокаин - аналь­
гетик от болей в спине, - а также таинственную смесь ам­
фетаминов, витаминов, энзимов и бог знает чего еще, на­
значенную ему (в последние минуты перед первым 
заседанием саммита) эксцентричным нью-йорским врачом 
Максом Джейкобсоном, которого его пациенты из высшего 
общества прозвали доктором Айболитом65• 

Хрущев прибьш в Вену поездом на день раньше. Среди 
встречавших бьш его старый враг Молотов, теперь представ­
лявший СССР в Международном агентстве по атомной 
энергии. Молотов к саммиту не имел никакого отношения, 
однако его присутствие напомнило Хрущеву, сколь многое 
зависит от этой встречи не только в международных отно­
шениях, но и в вопросе его престижа. 3 июня, вскоре после 
полудня, Хрущев и Кеннеди пожали друг другу руки на сту­
пенях американского посольства.  Стройный Кеннеди воз­
вышался над приземистым Хрущевым почти на полголовы. 

От последовавших затем двухдневных переговоров воло­
сы вставали дыбом. По крайней мере, так оценивал их сам 
Кеннеди. «Самое тяжелое испытание в моей жизни, - рас­
сказывал он немедленно по возвращении домой корреспон­
денту <<Нью-Йорк таймс•> Джеймсу Рестону. - Думаю, он 
так себя вел из-за нашей неудачи на Кубе. Видимо, решил, 
что с человеком, ухитрившимся ввязаться в такую историю, 
легко будет справиться. Решил, что я молод, неопытен и 
слаб духом. Он меня просто отколошматил . . .  У нас серьез­
нейшая проблема. Если он считает, что я неопытен и слаб -
я обязан его в этом разубедить, иначе мы так никуда и не 
двинемся. Так что мы должны действоватм66• 

После саммита, в Лондоне, где Кеннеди имел долгий 
приватный разговор с Макмилланом, британский премьер 
заметил, что его собеседник «совершенно подавлен грубос­
тью и безжалостностью>> Хрущева. Он, писал Макмиллан у 
себя в дневнике, производил впечатление человека, <<впер­
вые встретившеrося с Наполеоном в расцвете его могущест­
ва и славы>>. Или «лорда Галифакса или Невилла Чемберлена, 
пытающихся вести переговоры с господином Гитлером>>67• 
Дин Раек позже писал об этом так: <<Кеннеди бьш очень рас­
строен. Он оказался не готов к лобовому столкновению с 
Хрущевым . . .  >> Гарримаи нашел президента <<потрясенным>> .  
Линдон Джонсон хмуро заметил друзьям:  <<Хрущев до смер­
ти напугал мальчишку>>68• 

Видел ли Хрущев в своем партнере слабого и неподготов­
ленного юнца, которого можно безнаказанно запугИвать? 
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Сергей Хрущев утверждает, что нет, что Хрущев рассматри­
вал Кеннеди как <<серьезного партнера>>69• На первый взгляд 
это подтверждается и воспоминаниями самого Хрущева. 
Кеннеди произвел на него впечатление «лучшего политика, 
чем Эйзенхауэр», пишет он. Как и его предшественник, 
Кеннеди <<не хотел войны>> ;  но он бьm <<эластичным челове­
ком» и, «кажется, лучше Эйзенхауэра понимал идею мирно­
го сосуществования». Кеннеди, продолжает Хрущев, бьm 
«умным человеком», из тех, кто <<Не станет принимать по­
спешных решений, способных привести к военному кон­
фликту»7о. 

Разумный, гибкий, страшащийся .войны, готовый избе­
гать конфликтов . . .  К сожалению, все эти качества предпола­
гали, что президент готов пойти на многое, лишь бы избе­
жать конфронтации - особенно если Хрущев на него 
надавит. Позитивный тон отзыва о Кеннеди в мемуарах 
Хрущева отражает умозаключения, к которым автор пришел 
позже. До Вены - и некоторое время после - он был убеж­
ден, что сможет вертеть Кеннеди, как захочет. На заседании 
Президиума за десять дней до начала саммита Хрущев объ­
явил, что намерен надавить на президента в берлинском во­
просе. В ответ на просьбу Микояна быть поосторожнее Хру­
щев с улыбкой заметил, что на Кубе Кеннеди проявил 
слабость, которую просто грех не использовать71 .  Вернув­
шись в советское посольство после первого дня саммита, он 
выглядел еще более уверенным в себе. <<Ну что вам ска­
зать? - обратился он к Трояновекому и другим советским 
дипломатам, ждавшим его возвращения. - Это очень не­
опытный, может быть, даже незрелый человек. По сравне­
нию с ним Эйзенхауэр - это глубоко мыслящий деятель, с 
серьезными взглядами на действительностм72• 

Были минуты, особенно к концу второго дня встречи, 
когда Кеннеди собирался с силами и противостоял Хрущеву 
на равных. Однако перед этим президент упрямо и необъяс­
нимо цеплялся за те самые идеологические аргументы, ко­
торых ему советовали избегать, поскольку Хрущев любит 
идеологические споры и умеет брать в них верх. Президен­
ту рекомендовали 

-
не углубляться в идеологию, не обращать 

внимания на угрозы и хвастовство, предложить перейти 
прямо к обсуждению германских проблем, а если Хрущев 
откажется, холодно распрощаться, добавив, что переговоры 
возобновятся, когда Хрущев будет к ним готов73. Однако 
именно этого он и не сделал. 

538 



Хрущев по началу сам старался избежать вопросов, свя­
занных с идеологией. Когда Кеннеди обвинил Советский 
Союз в <<стремлении уничтожить свободные режимы в важ­
ных для нас регионах•> ,  Хрущев сперва начал возражать, но 
потом добавил: «Вnрочем, это не повод для спора и тем 
более для войны». Вместо того чтобы уловить этот намек, 
Кеннеди продолжал рваться в бой: он объявил, что Москва 
поддерживает прокоммунистические меньшинства, «Не вы­
ражающие волю народа>> ,  поскольку <<СССР верит, что это 
исторически неизбежно>>. <<Соединенные Штаты пытаются 
возвести плотину, преграждающую путь развитию человече­
ского разума и сознания•> , - отвечал на это Хрущев74• 

На бесплодные перепалки такого рода ушло почти все 
первое заседание. После обеда (на котором Хрущев заметил, 
что завидует молодости президента, но и в свои шестьдесят 
семь лет <<соревнования не боится>>)  и прогулки вместо того 
чтобы перейти к обсуждению заранее подготовленного спи­
ска вопросов - Лаос, Берлин и запрет ядерных испыта­
ний, - Кеннеди снова начал спор о коммунизме и капита­
лизме. Это привело к долгим бесплодным дебатам о том, за 
кем же в конечном счете будущее. 

Нельзя сказать, что этот разговор был вовсе лишен прак­
тического значения. Кеннеди старался показать, как опасно 
может быть идеологическое соперничество в ядерный век. 
Однако его предупреждение против дальнейшей экспансии 
коммунизма подразумевало, что со всеми уже существую­
щими коммунистическими режимами Америка смирилась. 
Советский дипломат Георгий Корниенко, прочтя стено­
грамму заседания, был изумлен уступчивостью президента. 
Кеннеди не только неимоверно затянул <<философскую 
часть» переговоров, но и говорил так, <<будто целиком согла­
сен с тем, что капитализм идет к закату и будущее принад­
лежит социализму>> .  Позиция Кеннеди удивила Корниенко; 
он даже заподозрил, что приспешники Хрущева подредакти­
ровали стенограмму ему в yroдy7s. 

Позже Кеннеди прояснил свою позицию: он не возража­
ет против социальных перемен как таковых, однако протес­
тует, если такие перемены угрожают нарушить геополитиче­
ское равновесие, втягивая нейтральные государства в 
советский блок. Однако такую позицию Хрущев не принял. 
Когда американцы попытались раздавить Фиделя Каст­
ро - разве это не была попытка нарушить сложившееся по­
ложение? Не говоря уж о том, что сам он приложил немало 
усилий, чтобы вытащить из западного блока Западный Бер­
лин. Более того, Кеннеди высказал свои опасения в такой 
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форме, какую Хрущев счел не только политически неприем­
лемой, но и лично для него оскорбительной76. Президент 
предупредил, что нерасчетливость с обеих сторон может 
привести к самым печальным последствиям. Хрущев в ответ 
заявил, что нерасчетливость - «очень неудачный термин». У 
него складывается впечатление, что Соединенные Штаты 
«хотели бы поучать СССР, как школьника». Однако Совет­
ский Союз не позволит отговорить себя от защиты своих 
интересов77. 

Звучит достаточно сильно, однако дипломатичный аме­
риканский стенограф смягчил истинные выражения Хруще­
ва. В тот же вечер в американском посольстве, прогревая в 
ванне больную спину, Кеннеди рассказывал Кеннету 
О'Доннелу: «Хрущев просто взбесился. Начал орать: " Не­
расчетливость! Нерасчетливость! Нерасчетливость! Только 
это и слышно от вас, и от ваших журналистов, и от ваших 
друзей в Европе и повсюду - везде это проклятое слово, не­
расчетливость! Засуньте его в морозилку и никогда больше 
не употребляйте! Меня тошнит от него!"»78 

Внезапная вспышка гнева советского лидера была вызва­
на не только тем, что именно в нерасчетливости обвинял его 
в свое время Молотов, но и тем, что это обвинение было 
справедливо. В конце концов, как иначе можно назвать его 
политику по германскому вопросу? Однако Кеннеди, пора­
женный гневом Хрущева, поспешил признать, что и Амери­
ка порой проявляла нерасчетливость (например, в Корей­
ской войне, когда американцы не подумали о возможности 
китайской интервенции, или в недавней истории с Кубой), 
и Хрущев воспринял это как знак слабости - ибо сильный 
человек, по его мнению, не стал бы признавать свои ошиб­
ки в разговоре с противником. 

Впрочем, на прогулке, последовавшей за ланчем, Кенне­
ди проявил уже вполне однозначную слабость. Он признал, 
что его положение в родной стране довольно шатко (что, 
как он объяснил, связано с победой небольшим числом го­
лосов и недостатком поддержки в конгрессе) ,  и попросил 
Хрущева не требовать уступок, способных еще сильнее по­
дорвать его позицию. Хрущев ответил на это пространной 
речью о Берлине, в которой чувствовалось и желание нада­
вить на президента, и опасение, что американские реакцио­
неры, в свое время заставившие Эйзенхауэра свернуть раз­
рядку, теперь проделают то же с его наследником79• 

Вечернее заседание прошло ненамного лучше, однако 
Хрущев остался доволен. Кеннеди признал, что Соединен­
ные Штаты рассматривают <<существующий баланс между 
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советеко-китайскими [ ! ]  силами и силами США и западно­
европейских стран как более или менее равновесный>>. Хру­
щев воспринял это как подтверждение того, на чем так 
долго настаивал: что СССР достиг примерного паритета 
в вооружениях с США и новая мировая война теперь не­
мыслима80. 

В 1 8 .45 договаривающиеся стороны распрощались. Кор­
респонденту <<Санди тайме>> Генри Брэндону, хорошо знав­
шему президента, Кеннеди показался <<ошеломленным>>. 
«Это всегда так?» - спросил Кеннеди посла Томпсона. <<За­
висит от обстоятельств», - отвечал посол, <<очень расстроен­
ный>> тем, что президент не внял его совету не затрагивать 
идеологические вопросы .  

Возможно, среди прочих советов Кеннеди следовало по­
слушать и совета своей жены. Проведя с Хрущевыми вечер 
(ужин в Шенбруннском дворце и посещение оперного теат­
ра), Жаклин Кеннеди верно заключила, что госпожа Хруще­
ва - <<крепкий орешек>> и что хотя и говорят, что Аджубей 
имеет на своего тестя большое влияние, Хрущеву тот <<ПО­
настоящему не нравится>> и он <<Не особенно с н им бли­
ЗОК>>8 1 .  М иссис Кеннеди, с которой Хрушев сидел рядом за 
столом, показалась ему <<языкастой>> .  Когда он начал хвас­
тать, что на Украине сейчас больше учителей, чем было до 
1 9 1 7  года, она прервала его: <<0, господин председатель, да­
вайте не будем о статистике - это так скучно!>> <<В разгово­
ре находчива: с ней не связывайся - обрежет!» - вспоминал 
позже Хрущев. Ах, если бы можно бьmо сказать то же самое 
и о ее муже!82 

4 июня, в воскресенье, в 1 0. 1 5  в советском посольстве про­
должились переговоры. Кеннеди наконец перешел к делу. Обе 
стороны согласились, что в Лаосе необходимо прекратить 
огонь и сформировать нейтральное правительство. Однако за­
мечание Кеннеди об интересах США в Азии вызвало со сто­
роны Хрущева новый взрыв гнева. Соединенные Штаты, за­
явил он, <<Так богаты и могущественны, что приписывают себе 
какие-то особые права и не считают нужным признавать пра­
ва других». Пусть президент извинит Хрущева за прямоту, но 
это <<мегаломания>> и «бред величия». СССР не позволит, что­
бы ему указывали:  <<Не суй нос туда, не суй нос сюда>>, - осо­
бенно в то время, когда Соединенные Штаты <<распростра­
няют свое влияние повсюду>>. Конечно, западные люди 
<<искуснее восточных умеют бросаться тонко замаскированны­
ми угрозами>>; но, когда американцы говорят о приверженно­
сти определенным установкам, это значит, что они <<И Крым 
готовы захватить - ведь это тоже улучшит их положение»!83 
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Обмен мнениями о запрете ядерных испытаний также 
ни к чему не привел. Хрущев все еще предпочитал всеоб­
щее и полное разоружение (которое, легковесно заметил 
он, «ПРИ наличии доброй волю> можно провести за два го­
да). Высказываясь по вопросу о Берлине и Германии, он 
начал вежливо, но твердо. То, что он хочет сделать, «Повлия­
ет на отношения между нашими двумя странами•> ,  особен­
но <<если США неверно поймут советскую позицию>>. Он 
хочет достигнуть соглашения с президентом (он подчеркнул 
слова <<С вами>>) ,  однако, если Соединенные Штаты не от­
ветят взаимностью, СССР <<подпишет мирный договор>> с 
Восточной Германией, положив тем самым конец всем ок­
купационным договоренностям, в том ч исле и о доступе за­
падных держав к Берлину. Это утверждение Хрущев повто­
рил раз десять, словно стараясь убедить не только Кеннеди, 
но и самого себя . <<Никакая сила в мире>> его не остановит. 
СJ<олько еще можно ждать? Еще шестнадцать лет? Или еще 
тридцать? 

На этот раз президент, собравшись с силами, отвечал хо­
лодно и по делу. Берлин - не Лаос. Это <<одна из основных 
проблем, волнующих США>>. Соединенные Штаты пришли 
туда <<Не по чьей-то милости. Мы прорвались туда с боем . . .  
Западная Европа необходима нам ДJIЯ обеспечения нашей на­
циональной безопасности, и мы поддерживали ее в двух ми­
ровых войнах>>. Господин Хрущев, продолжал президент, на­
звал его <<молодым человеком>> ,  <<НО он не так молод, чтобы 
принимать предтюжения, явно враждебные интересам США>>.  

В ответ на столь резкий отпор Хрущев лоначалу проявил 
раздражение: судя по тому расширенному толкованию, ко­
торое Кеннеди придает понятию национальной безопаснос­
ти, «США могут и Москву оккупировать - ведь это улучшит 
их позиции!>> .  Однако затем; смягчившись, начал заверять 
Кеннеди, что «престиж С ША не пострадает и все это пой­
мут>>. В конце концов он снова «завелся>> и заметил, что, ес­
л и  Соединенные Штаты хотят начать войну за Берлин -
<<Пусть начинают сейчас>> ,  пока не изобретены какие-нибудь 
еще более ужасные средства массового уничтожения. Эти 
слова так наnугали стенографов, что советский заменил их 
на <<пусть Соединенные Штаты примут на себя полную от­
ветственность за это>>, а американский - просто на «пусть 
так и будет>>84• 

Обед превратился в затишье перед новым штормом. Хру­
щев пообещал не возобновлять ядерные испытания, nока 
этого не сделают Соединенные Штаты (это обещание он тем 
же летом нарушил), похвалил саммиты, на которых каждый 
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<<может выслушать позицию другого>>, и с улыбкой заверил 
Кеннеди, что, хотя мирный договор с Восточной Германией 
и может вызвать <<большую напряженность», в конце концов 
<<облака рассеются и снова выглянет солнышко>> .  

В 1 5. 1 5  лидеры двух стран встретились в последний раз: 
на этом заседании присутствовали только переводчики. 
Кеннеди предупредил, что не следует втягивать Соединен­
ные Штаты в ситуацию, <<глубоко затрагивающую наши на­
циональные интересы». Хрущев понял это так, что <<США 
хотят унизить СССР, а это неприемлемо>>. Он предложил за­
ключить по Берлину промежуточное соглашение, защищаю­
щее <<Престиж и интересы обеих стран>> , однако дал понять, 
что рано или поздно со своими правами в Берлине амери­
канцам придется распрощаться. Когда Кеннеди заметил, что 
СССР предлагает выбор между отступлением и конфронта­
цией, Хрущев ответил: <<Если США хотят войны - это их 
проблема>>. Советское решение подписать мирный договор 
<<твердо и непоколебимо, и, если Соединенные Штаты отка­
жутся от промежуточного соглашения, Советский Союз 
подпишет договор в декабре>>. 

- Если это правда, - проговорил Кеннеди, заканчивая 
саммит, - нас ждет холодная зима85• 

<<Никогда еще не встречал такого человека, - рассказы­
вал Кеннеди после возвращения из Вены корреспонденту 
<<Тайм» Хью Сайди. - Я ему говорю, что ядерная война убь­
ет семьдесят миллионов человек за десять минут, а он смо­
трит на меня и отвечает: "Ну и что?">> Роберт Кеннеди ни­
когда не видел брата <<таким расстроенным>> .  Президент 
снова и снова перечитывал стенограммы саммита, в особен­
ности диалогов по берлинскому вопросу86• В меморандуме, 
переданном президенту в Вене, Хрущев назначил новый ше­
стимесячный срок. Надеясь, что меморандум не будет пре­
дан огласке, Кеннеди не упоминал о нем в телевизионном 
выступлении перед народом, заявив, что, хотя <<ЭТИ два дня 
стали серьезным испытанием>> ,  <<Никаких угроз или ультима­
тумов ни с той, ни с другой стороны не было»87• 

Однако 1 1  июня Хрущев опубликовал меморандум, а 
1 5  июня в телевизионном обращении к советскому народу 
повторил заявление о шестимесячном сроке. Несколько дней 
спустя, на церемонии в Кремле, посвященной двадцатиле­
тию вторжения фашистских захватчиков, Хрущев (одетый 
ни больше ни меньше, как в форму генерал-лейтенанта) 
произнес еще одну суровую речь. Западных лидеров, стре-
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мящихся <<Проверить силу>> СССР на почве германского во­
проса, <<постигнет судьба Гитлера», - заявил он, впрочем, 
поспешив добавить: <<Пожалуйста, не воспринимайте эти 
слова как угрозу. Это призыв к здравому смыслу»88• А неде­
лю спустя воскликнул: <<Не пытайтесь нас запугать, господа, 
в любом случае договор будет подписан!>>89 

Кеннеди не дал на ультиматум Хрущева немедленного 
ответа: он попросту не знал, что сказать. Он спросил совета 
у бывшего гассекретаря Дина Ачесона, и тот порекамеидо­
вал публично объявить об увеличении как ядерных, так и 
обычных вооружений, перебросить в Западную Германию 
две-три дивизии и ввести в стране чрезвычайное положение. 
Если Хрущев не поймет намека и блокирует Берлин, Ва­
шингтон сможет прорвать блокаду, одновременно проде­
монстрировав свою готовность к применению в случае не­
обходимости ядерного оружия. Другие советники, в том 
числе и посол Томпсон, рекомендовали наращивать воору­
жения, не объявляя об этом на весь свет, и готовиться к во­
зобновлению переговоров после выборов в Западной Герма­
нии, назначенных на сентябрь. 

Президент решил оставить открытыми все возможности: 
он приказал готовиться к неядерной защите Берлина, но и 
от переговоров не отказывался. Роберт Кеннеди предупреж­
дал советского разведчика Георгия Большакова, с которым 
вел секретные переговоры с мая, что его брат умрет, но не 
покорится; то же передавали Меньшикову Пол Н итце и 
Уолт Ростоу. Однако посол, думавший только о том, как 
угодить Хрущеву, передал в Кремль, что братья Кеннеди 
<<петушатся>>,  однако, когда дойдет до подписания договора 

• с Восточной Германией, они <<первые наложат в штаны>>90. 
19 июля Кеннеди одобрил увеличение расходов на во­

оружение на 3 ,5  миллиарда долларов, однако чрезвычайное 
положение объявлять не стал. Он обратился к конгрессу с 
предложен ие м  утроить регулярный призыв в армию, объ­
явить о призыве запаса и подготовить бомбоубежища на 
случай ядерной войны.  Все эти меры наряду с мрачной ре­
чью, произнесенной 25 июля, превзошли ожидания Хруще­
ва. В Большом театре на выступлении Марго Фонтейн со­
ветский руководитель подошел к британскому послу сэру 
Фрэнку Робертсу и предупредил его, что может разместить 
в Германии в сто раз больше войск, чем западные державы, 
и что, если начнется ядерная война, шести водородных 
бомб для Англии и девяти для Франции будет <<вполне до­
статочно»9 1 .  
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В конце июля Хрущева навестил на черноморской даче 
Джон Дж. М акклой. М акклой, основной <<переговорщию> 
Кеннеди по вопросам разоружения, был с женой и дочерью 
в Москве, когда их внезапно вызвали в П ицунду. Очевидно, 
Хрущев узнал, что 25 июля Кеннеди произносит речь, и хо­
тел и меть возможность дать на нее немедленный и прямой 
ответ. До того, как прочесть ее, он был в прекрасном распо­
ложении духа, предложил М акклаю поплавать, одолжив ему 
купальный костюм ,  фотографировался с ним в обнимку, иг­
рал в бадминтон и шутливо сравнивал дипломатию с пере­
кидыванием мяча туда-сюда92• 

Однако на следующее утро, прочтя и обдумав речь Кен­
неди, Хрущев <<Просто взбесился>> и <<начал выражаться во­
инственно и грубо>> . Назвав речь, <<ПО сути, объявлением вой­
НЫ>> ,  поскольку в ней ему выносится <<ультиматум>> ,  Хрущев 
разразился уже известными угрозами :  он подпишет мирный 
договор, несмотря ни на что; он перережет западные комму­
никации с Западным Берлином; если Запад применит силу, 
война будет термоядерной; Соединенные Штаты и СССР, 
возможно, выживут, но европейские союзники США будут 
уничтожены полностью93. О Кеннеди Хрущев отзывалея так, 
что Эйзенхауэр в сравнени и  с ним казался ангелом .  Во вре­
мя переговоров Хрущев с похвалой отозвался о бывшем пре­
зиденте и намекнул, что готов возобновить приглашение в 
СССР, которое столь бесцеремонно отменил в разгар <<само­
летного>> кризиса. <<Разумеется, я не поеду, - заметил потом 
Эйзенхауэр сыну, - но то, что Хрущев об этом заговорил, 
меня, можно сказать, ошеломило меню>94. 

Через неделю Хрущев подытожил разговоры с М акклаем 
в длинной сумбурной речи в Москве, на секретном саммм­
те стран Варшавского договора: <<Пожалуйста, передайте ва­
шему президенту, что мы принимаем его ультиматум и его 
условия и ответим соответствующим образом . . .  На войну м ы  
ответим войной>> .  Дальше Хрущев заявил: <<Я - командую­
щий Вооруженными силами, и ,  если начнется война, я сам 
отдам приказ>>. Если Кеннеди начнет войну - он станет 
<<последним президентом Соединенных Штатов>>95• 

Речь Хрущева, обращенная к Макклою, знаменовала со­
бой кульминацию кампании по запугивани ю  Кеннеди. Од­
нако в ней отразилась и трудность его собственного поло­
жения. Неожиданная твердость, проявленная Кеннеди, не 
поколебала убеждения Хрущева, что американским прези­
дентом можно управлять. Напротив,  он опасался, что пре­
зидент по слабости позволит американским реакционерам 
втянуть себя в войну. <<Что я могу сказать? Ультиматум при-
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нимаем. Прошу передать вашему президенту: если вы объ­
являете нам войну, принимаем и эти условия, отвечаем вам 
войной . . .  Мы встретим вашу войну войной со своей сторо­
НЫ>>. Дальше Хрущев заявил: <<Я главнокомандующий, и ес­
ли начнется война, я отдам приказ войскам, и мы встретим 
вас>>. Если Кеннеди начнет войну - он станет <<последним 
президентом Соединенных Штатов>>. 

Соединенные штаты - <<это плохо управляемое государст­
ВО>>,  сообщил Хрущев своим союзникам по Варшавскому до­
говору. «Кеннеди сам очень мало влияем на ход и развитие 
политики США. . .  Американский сенат или другие органы 
очень похожи на наше древнее новгородское вече. Когда со­
бирались бояре, они кричали, орали, за бороды друг друга 
таскали и таким способом решали, кто прав>>. Учитывая не­
стабильность американской политики, «ОТ США всего мож­
но ожидать. Может быть и война. Они могут развязать ее>> .  
Даже Даллес боялся войны, но если об этом скажет Кенне­
ди, <<его могут обвинить в трусости>> . Кеннеди - «неизвест­
ный человек в политике, [и я выражаю ему сочувствие, по­
тому что он] слишком легок и для республиканцев, и для 
демократов, а государство слишком большое, сильное госу­
дарство, и поэтому это представляет известную опасность>>96• 

Лучший способ урезонить Америку, по-видимому, пола­
гал Хрущев - запугать ее. Для этого он решил нарушить 
свое обещание не проводить ядерных испытаний, пока их не 
возобновят американцы. Публичное заявление об этом по­
явилось в конце августа, однако Хрущев сообщил о своих 
намерениях еще в июле на секретном совещании в Кремле. 
Разумеется, не предполагалось, что приглашеиные туда уче­
ные начнут протестовать: однако один из них, Андрей Саха­
ров, осмелился возвысить голос - сперва устно, а затем на­
писав Хрущеву записку, где указывал, что одностороннее 
нарушение моратория «сыграет на руку США», поскольку 
<<нарушит переговоры о запрете испытаний, помешает делу 
разоружения и мира во всем мире>> .  Хрущев не отвечал 
вплоть до ужина, последовавшего за встречей. Там, подняв 
бокал за ученых, он разразился получасовой лекцией - <<ПО­
началу спокойной», вспоминал Сахаров, <<НО затем - с нара­
стающим волнением, покраснев и повысив голос>> . 

<<Он сует свой нос в то, что его не касается . . .  Политика -
это как старый анекдот о двух евреях, которые едут в поез­
де. Один спрашивает другого: "Ты куда едешь?" - "В Жи­
томир". " Вот хитрая лиса, - думает первый еврей. - На са­
мом деле он едет в Житомир, но мне сказал, что едет в 
Житомир, чтобы я подумал, будто он едет в Жмеринку".  Ос-
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тавьте политику нам - специалистам. . .  Нам приходится ве­
сти политику с позиции силы . . .  Другого языка наши против­
ники не понимают. Смотрите, мы помогли Кеннеди выиг­
рать выборы в прошлом году. Потом встретились с ним в 
Вене - эта встреча могла бы стать поворотны м  пунктом . . .  А 
он что говорит? " Не просите у меня слишком многого. Не 
загоняйте меня в ловушку. Если я уступлю слишком много, 
меня выставят из Белого дома". Вот так история! Явился на 
встречу, которую не может провести! На кой черт он такой 
нам нужен? Зачем тратить время на переговоры с ним? Са­
харов, не п ытайтесь нам указывать, как нам себя вести и что 
делать. В политике мы разбираемся. Я был бы размазней, а 
не Председателем Совета М инистров, если бы прислуши­
вался к таким ,  как Сахаров!•> 

Гневная тирада Хрущева вызвала замешательство. <<В 
комнате царила тишина, - вспоминал Сахаров. - Все слов­
но приросли к месту: одни отводили взгляд, другие сидели с 
каменными лицамИ>>97• Однако этот словесны й  поток отра­
зил смятение и самого Хрущева. Если он такой умный - за­
чем же <<помог выбрать>> Кеннеди? Если американского пре­
зидента контролируют враждебные силы - почему Хрущев 
поначалу на него рассчитывал? 

Направление, в котором развивались события, тревожи­
ло не только самого Хрущева, но и - еще более - тех, кому 
приходилось воплощать его непредсказуемые решения в жизнь. 
19 мая советский посол в Восточной Германии М ихаил 
Первухин (тот самый, что поддерживал М олотова, Мален­
кова и Кагановича в 1 957 году) направил Громыко письмо, 
в котором указывал на риск заключения мирного договора с 
Ульбрихтом. Чтобы избежать весьма вероятной экономиче­
ской блокады со стороны Запада, Первухин предлагал за­
ключить промежуточное соглашение, срок истечения кото­
рого не приведет к автоматической отмене прав западных 
держав в Берлине, - то есть нечто вроде того, что отверг 
Хрущев в Вене. 4 июля Первухин описывал <<самые серьез­
ные последствия, которые возникнут после подписания 
мирного договора>> (то есть установление контроля ГДР над 
воздушными и наземными сообщениями с Западной Герма­
нпей и Западным Берлином), в таком ключе, что из его из­
ложения становилось очевидно: заключать договор нельзя98• 

По словам Юрия Квицинского, дипатташе в Восточной 
Германии, <<МЫ в посольстве и Третий Европейский отдел 
[Министерства иностранных дел] чувствовали и повторяли 
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немцам снова и снова, что нам необходимо проявлять боль­
ше сдержанности . . . >> . Корниенко и других русских в Ва­
шингтоне больше всего беспокоило, что сам Хрущев сдер­
жанность проявлять не будет99• 

Было встревожено и советское военное командование, 
отвечавшее за возможное выполнение угроз Хрушева. В ре­
зультате его похвальбы западные расходы на вооружение 
росли, а поражающая способность межконтинентальных ра­
кет СССР, в сущности, равнялась нулю. <<Как бы мы ни ува­
жали межконтинентальные ракеты, - жаловался маршал 
Сергей Варенцов полковнику Олегу Пеньковскому, - у нас 
по-прежнему ни черта нет. Все только на бумаге, а в реаль­
ности - ничего». Самое печальное, что Пеньковский был 
уже завербован американцами и, разумеется, немедленно 
передал сказанное Варенцовым своим западным хозяевам. 
Зимой 1 96 1  года, пока Хрущев носился по стране, пытаясь 
наладить дела в сельском хозяйстве, его маршалы встрети­
лись с членами Президиума Микояном и Сусловым, у кото­
рых просили увеличить расходы на вооружение. <<Сталин 
просто стукнул бы кулаком по столу - и все было бы сдела­
но!» - говорил Варенцов Пеньковскому. Однако ничего 
сделано не было. 

25 июня Варенцов пригласил нескольких близких друзей 
к себе на дачу отпраздновать свое повышение по службе. В 
частной беседе с Пеньковским он заметил, что намерение 
советского руководства поддержать ГДР в вопросе перегора­
живания основных шоссейных дорог, соединяющих две ча­
сти Берлина и две части Германии, рискованно. Оно осно­
вано на предположении, что Запад не осмелится начать 
войну - а если и начнет, то война будет локальной. К мас­
штабной войне, как слишком хорошо знали маршалы, Со­
ветский Союз бьm не готов100• 

Ни недовольные дипломаты, ни недовольные военные не 
составляли открытой оппозиции: однако их недовольство, 
несомненно, в какой-то форме доходило до Хрущева. Со­
мнения других, прибавляя веса собственным колебаниям, 
увеличивали его стремление разрешить берлинский во­
прос - любым способом, только быстрее! В конце июля 
Хрущев вьщелил время для отпуска в Крыму, как обычно, 
превратившеrося в серию неформальных встреч и бесед с 
различными лоббистами и функционерами, прежде всего с 
конструкторами ракет. Новости были в основном хороши­
ми: работы над созданием орбитальной бомбы и самолета с 
атомным мотором шли полным ходом. Однако, по словам 
Сергея Хрущева, <•отец не переставал думать о Германии. 
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В Вене он сделал последнюю отчаянную попытку запугать 
Кеннеди и надавить на него: однако его угрозы лишь по­
будили Кеннеди к ответным действиям>> 1 0 1 •  Тем временем 
поток беженцев из Восточной Германии все увеличивался. 
Только за первую половину 1 9 6 1  года сбежали более сотни 
тысяч человек - на шестнадцать тысяч больше, чем в пер­
вую половину 1 960-го. За один июнь 1 96 1  года в Западный 
Берлин перебежали почти двадцать тысяч, а в июле, когда 
Хрущев объявил, что повышает советский оборонный бю­
джет на одну треть, число беглецов достигло двадцати ше­
сти тысяч102• 

Уже в марте 1 96 1  года Ульбрихт предложил разгородить 
два Берлина стеной. Сперва Хрущев отверг эту идею как че­
ресчур опасную, но затем передумал. Несколько сигналов из 
Вашингтона (в том числе повторяющиеся призывы Кеннеди 
защитить Западный Берлин и заявление сенатора Дж. У. Фул­
брайта от 30 июня, в котором тот, по сути, публично при­
м ирился с существованием внутригерманской границы) 
убеждали его, что американцы особенно протестовать не бу­
дут, однако полной уверенности в этом не было. Нервоз­
ность Хрущева проявилась в строгой секретности, которой 
бьmи окружены приготовления к постройке стены: даже в 
секретных советских стенограммах саммита стран Варшав­
ского договора, где обсуждается во всех подробностях за­
ключение мирного договора и его последствия, о стене нет 
ни слова. Перед тем как подписать проект, Хрущев даже по­
сетил инкогнито и Восточный, и Западный Берлин. <<Поез­
дил с советским комендантом города по Западному Бер­
лину, не выходя из машины, - вспоминает он. - Просто 
ездил, чтобы составить себе какое-то представление»103• 

Волнение Хрущева отразилось и в публичных заявлени­
ях, в которых воинственность странно сочеталась со страст­
ными призывами к спокойствию. <<Наш народ не дрогнет 
перед испытаниями, - заявил он в телевизионном выступ­
лении 7 августа. - Н а  силу мы сможем ответить силой и от­
разим натиск любого агрессора». Однако в той же речи он 
призывал западных лидеров <<сесть, как честные люди, за 
стол переговоров, не нагнетать атмосферу, не создавать во­
енного психоза, положиться на разум, а не на термоядерное 
оружие>> .  Четыре дня спустя, на встрече с румынской деле­
гацией, Хрущев предупредил, что в ядерной войне «могут 
погибмуть сотни миллионов>>. В Италии могут погибнуть <<Не 
только апельсиновые рощи, но и культурные ценности, и 
люди, которые их создали ,  возвеличили культуру и искусст­
во Италии». То же может случиться с <<Акрополем и други-
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ми историческими памятниками Грецию>. Что же касается 
Западной Германии - <<возможно, объединять будет уже не­
чего>>.  Однако не стоит терять надежду: «Я обращаюсь к тем, 
кто не утратим способности спокойно и здраво мыслить и 
от кого зависит развитие международной обстановки . . .  Да­
вайте не пугать друг друта; не будем выискивать то, что нас 
разделяет, углублять и без того достаточно глубокие разно­
гласия . . .  Ведь есть же у нас общие потребности и интересы, 
раз нам приходится жить на одной планете!>> 104 

Сергей Хрущев подтверждает, что <<дома отец был наст­
роен далеко не так решительно, как казалось по телепереда­
чам>> .  В разговорах с сыном Хрущев выражал опасение, что 
<<У Кеннеди сдадут нервы и он наделает глупостей>>. 

В качестве особой меры предосторожности Хрущев по­
требовал, чтобы стену возводили поэтапно: сперва - изго­
родь с колючей проволакой и лишь затем, если Запад про­
молчит, - бетон. 1 3  августа СССР затаил дыхание, ожидая 
реакции американцев. В Министерстве иностранных дел ца­
рили напряжение и тревога105. Когда стало ясно, что стену 
не снесут, писал позднее Сергей Хрущев, <<отец вздохнул с 
облегчением: обошлосЬ>>.  Хрущеву пришлось понервничать 
немного позднее, когда Кеннеди направил в Западный Бер­
лин полторы тысячи американских морских пехотинцев в 
полной боевой выкладке. <<Нервозность отца передалась и 
мне>> ,  - пишет Сергей. Вечером, когда отец с сыном прогу­
ливались в окрестностях резиденции Хрущева, вдруг по­
явился запыхавшийся охранник с сообщением - ситуация 
не совсем обычная. Хрущев, рассказывает его сын, застыл 
на месте; однако тревога оказалась ложной. Кеннеди не стал 
сражаться за свободу восточных немцев: в сущности, он ни­
когда этого и не обещал. 

«Отец был очень доволен, - вспоминает Сергей . - Он 
полагал, что от установления контроля над границами ГДР 
выиграла даже более, чем от подписания мирного догово­
ра>> 106 .  Однако помощник Хрущева по внешнеполитическим 
делам Трояновекий считал иначе. По его словам, возведение 
стены стало <<спасением лица>> Хрущева, <<молчаливым при­
знанием того, что ему не удалось достичь своей цели>> ,  ко­
торой он добивалея уже несколько лет - <<заставить запад­
ные державы пойти на выгодный для ГДР компромисс>> 107 .  

Уступчивость Кеннеди в вопросе со стеной имела и дру­
гое следствие: Хрущев уверился, что на американского пре­
зидента можно и нужно давить - и вскоре эта его уверен­
ность привела к Карибскому кризису, поставившему мир на 
грань уничтожения. 


